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Kendimizi Bilerek Yasamadikca Yasadigini Sananlariz

Senden bir fisilt1 geldiginde yelkenleri dolduran riizgar gibi yiiregimi dolduruyorsun.

Elimizde oyuncaklarimiz, yiliregimizde wumutlarimiz, ruhlarimizda vyaralarimizla
yasiyoruz. Hayallerimizden vazge¢mekle vazgegmemek arasinda gelgitlerdeyiz. Ben de
yaziyorum, yasiyorum, paylasiyorum. Yazdiklarim, ctimlelerim, sesim sana ulastiginda
senin soylediklerin bana gti¢ veriyor.
Sana bu sohbetimiz boyunca uzun uzun agdali ctimleler kurmayacagim... Kuantum, anda
yasa, cekim yasasi gibi popiiler yaklasimlari da kaynatip sana sunmayacagim. Bunu
yapan c¢ok zaten. Zaten neyi kesfediyoruz ki... Mevlana yiizyillar once, filozoflar, ilim
adamlar1 binlerce yil dnce her seyi sOylemediler mi? Ne yapmamiz, nasil yasamamiz
gerektigini biliyoruz. Ancak, yasama geciremiyoruz. Ctumlelerimde sana ders
vermeyecegim ben. Hayatinda bir siiri insan bunu yapmaya calisiyor zaten. Kissadan
hisse gidecegim, dolandirmadan. Sen de almak istediklerini alacak, atmak istediklerini
atacaksin. Sohbetin tadini hi¢ bozmayacagim, her sayfada yeniden bulusur gibi. Bazen de
bazi seyleri tekrar edecegim sana. Onlar en ¢ok sende kalmasini istediklerim. Sonugte
ben de seninle paylasmak istiyorum: Beni ve Otesini. Ben de sende kendimi bulmak
istiyorum.

Bazen de hayalimdeki sahnelere gidecegiz. Seninle bazen deniz kenarinda, bazen
bulutlarin tizerinde, bazen de boslukta bulusacagiz. Cogu zaman odamda olacagiz. Sen
nasil hayal edersen dyle dosenecek odamin kendisi de...

Sana akil hocalig1 da yapmayacagim... Sana yanlis ya da dogru da demeyecegim...
Sadece kendi yasamimda, kendi bulduklarimi, bana yasattiklarini 6niine serecegim. Bana
gore, benim igin evrensel anahtar1 dizlerinin dibine birakacagim. Cirilgiplak, kurgusuz,
plansiz, her animi katarak...

Insanlar yasamaktan korkuyor, yasamaktan kagiyor. Kendini yasamaktan uzaklasiyor.
Kendimizi bize verilenlerle, disaridan yapilanlarla tanimliyoruz, oysa ¢ok daha fazlasiyiz.
Aslhinda konustugumuz her sey yasamak tizerine, yasamin bir parcasi... Ben de yasamak
istiyorum. Oyle bir yasamak ki, gecmise baktigimda pisman olmak istemedigim. Sen gibi
ben de istedigim gibi yasamamis olmaktan korkuyorum hala... Her giin giines doguyor,
sonra batiyor, takvim yapraklar1 kopup gidiyor. Hala korkuyorum. Hata yapmaktan, aci
cekmekten, basarisiz olmaktan, hosa yasamis olmaktan... Ve hala soruyorum kendime,
hala sorguluyorum yaptiklarimi, neredeyse her an...

Disarida bir yasam var, bir de ben... Her sey... Oliim geldiginde bitip gidecek bu
yasam. En azindan simdiki ben, bu beden toprak olacak. Bir seyi ¢ok iyi anladim ve bu
anladigim seydi zaten ¢ozmem gereken. Yasamak cok sade ve basit, bir o kadar da
karmakarisik... Sana gore, bana gore stirekli degisip gidiyor duygular...

Yasamak dedigim anda her sey kosarak toplanmaya basliyor... Diinya, evren, aile, para,
is, ask, doga, savas, seks, duygular, inang¢, hepsi yasamak... Hepsi yasamin icinde,



yasamin kendisi...

Daha yeni bagladik ama kahvem bitti. Su an kahve- siz sohbet etmek istemiyorum...
Miisaadenle... Sen de bir soluk al...

Hi¢ kaybetmedigim bir hayat demek, hi¢ kazanmadigim da bir hayat demektir.
Kaybetmekten delice korkmaya baslar, sonra risk almaktan kacar, sonra da elimizdeki
hayat:1 tek secenegimiz sanmaya baslariz. Bizi yikip gecen kaybetmek degil, kazanmaktan
vazgecmek olur.

Kaybetmeyi bilmeyenler, yenilgi tatmayanlar kazanmanin getirdiklerini bilemez.
Hicbir sey yapmadan, risk almadan yasayarak “Ben kaybetmedim...” diyenler asil
kaybedenler olur. Oysa kazanmak da kaybetmek de gecici...

Bugiin yenilebilir, istedigimi elde edemeyebilirim. Hatta bu tiirden agir yaralar da
almis olabilirim. O zaman kdseme ¢ekilmem, gerekirse dibe inmem gerekir. Yaralarimi
sarmak, hatalarimi anlamak ve yeniden daha gticlii baslayincaya kadar biraz dinlenmek
icin...

Kaybetmekten korkma... Kaybetmek de kazanmak da gecici.. O ylizder
kazandiklarina da fazla takilma... Bugiin kazanmanin coskusunu yasarken, bir giin
kaybedeceginin de farkinda ol.. Kaybederken de kazanacagimin... Ve bu diizen hig
degismedi... Bak... Kendi hayatina, ¢evrene, uluslara, diinyaya... Bazen kazanir, bazen
kaybeder, yasar gideriz...

Ne bugiin kazananlar ebediyete kadar kalacaklar, ne de kaybedenler... Her sey gelif
gecici... Yeter ki ylireginde kaybetme, yeter ki zihninde kabullenme stirekli kaybeden
olacagini...

Gec¢miste ruhunda agilan yaralarin biraktigr izlerle gurur duy. Cunkii bu izler,
yasadigini, denedigini ve her seye ragmen denemeye devam ettigini gosterir.

Yarasi olmayan bir ruh, yasamamuis bir ruhtur. Sadece otobanda otomobil kullananlar,
sadece asfalt yollar

Her birimizin ayr1 ge¢misi, cocuklugu, travmalar: oldu... Aileye, cografyaya gore farklh
farkl gerceklikler yasadik... Hepimizin baslangicta, oyuna girdigimiz yerler ve sahneler
farkliydu. izler kalds, izler silindi...

Yasamayr Ogrenmeye calismak gafletine diiserken, oradan oraya savrulurken,
savasirken en onemli olan1 fark ettim. Yunus Emre misali bir ben vardi benden igeri ve
gel gor ki digariya gostermeye calistigim bambagka bir ben vardi. N e icimdeki ben ne de
onun ardindaki bendi. Bambagka bir ben.

Odama giren ben baska biriydi, sokaga ¢ikan baska... Sizofrenik bir durum degildi
ancak disar1 c¢ktigimda saklaniyordum. Tepkilerim, davraniglarim karsima c¢ikan
insanlara gore sekilleniyordu. O kadar ¢ok korkuyordum ki begenilmemekten,
onaylanmamaktan ve sonralari1 anladigim sevilmemekten, ilgiyi cekememek- ten.
Karsima ¢ikan her insana, basima gelen her duruma gore sekil degistirip duruyordum.



Yalniz kaldigimda ise kendime kiziyor, kendimi acitmasizca yargiliyordum.

Insan1 bundan daha cok yoran bir sey yoktu. Siirekli kendimi izliyordum. Insanlara
nasil davranacagimi, sevdigime sevdigimi nasil goOsterecegimi tasarliyordum,
diistiniiyordum. Karsilaria gectigimde ise bir seyler tutuyordu beni. Anneme, babama
bile onlar1 ne kadar ¢ok sevdigimi sdyleyemiyordum. Patronumun karsisina gectigimde
ise bir sekilde sOylemek istediklerim bogazimda takiliyor, yutkunuyor, bir korkaga
dontistiyordum. Filmlerdeki kahramanlar gibi olmayr umuyor, kitaplarda 6grendiklerimi
hayata gecirmeye calisiyor, her defasinda ¢uvalliyordum.

Geceleri odamda hayaller kuruyor, okudugum kitaplarla giivenimi tazeliyordum.
Sonra hepsi ugup gidiyordu giines dogdugunda.

Bir aksam National Geographic’te Bukalemun belgeselini izledim. Iste o bendim
Girdigi her ortamda, ortama uyum saglamak icin sekil ve renk degistiren. Ben de
arkadaslarimin arasinda, Ogretmenlerimin ve sonrasinda patronlarimin karsisinda,
sevgilimin yaninda ve yalnizligimda baska bir “ben”dim...

Eger yasami Kkitaplarda, Ogretilerde, filmlerde, gurularda bulmaya c¢alisiyorsan
gercekten yasamiyorsun demektir. Sana hi¢ kimse senin yasamini veremez. Yasamak
vermeyi deney imlemektir, neyi alacagini, alabilecegini degil. Yasam verilir alinamaz. En
fazla neyi verebilirim diye bak en fazla neyi alabilirim diye degil. Yasamin kendisini
guvenlikte yasamaya feda ettik. Risk almadan, denemeden, yanmilmadan yasamak mi
olur?

Baskalarinin diisiincelerini o kadar ¢ok onemsiyordum ki... Ben hep parlak cocuk

olmaliydim. Okulda, aile ¢evresinde, is hayatinda. Herkes beni seviyor, hakkimda iyi
seyler soyliiyordu. Cunkii tam da onlarin istedigi gibi bir ben vardi karsilarinda. Ama
benim “ben”im yoktu, yasamiyordu. Oniime cizilen yolda ilerlemeye calisirken, igimdeki
ses bana baska yollar1 gosteriyordu.
Yavas yavas anladim ki, bu iyi ¢ocuk olma, karsisindakinin onayimni alma ve girdigim
ortamlarda one ¢ikma istegim hep ilgi acligimin yansimalariydi. A slinda beni sevin, beni
begenin ve bana ilgi gosterin diye haykiriyordum. Sanmiyordum ki, disaridaki yasamin
isteklerini karsiladigimda, insanlarin suyuna gittigimde beni sevecekler, bana deger
verecekler... Bu o kadar biiyiik bir yanilsamayd: ki... Restoranda garsondan bir sey
isterken bile sevimli cocuktum.

Bukalemun belgeseliyle yanan ampul, yillarca felsefenin, psikolojinin ic¢indeki
arayisimda topladiklarimi giin 15181 gibi aydinlatti. Bir seyi daha anladim sihirli formdil
yoktu. Garanti yoktu. Bir anda bir seyler oturmaya bashyordu. Her sey bir stirecti. Bi
kitap okuyarak, bir film izleyerek bir sey degismiyordu. Birikenleri, arayisim
patlatiyordu. Her izledigi filmden, okudugu kitaptan bir seyleri hayatina gecirmeye
calisan ben bundan vazgectim. Anladim ki, yasamimdaki her sey, her insan, her olay
bana bir sey katiyordu.



Kendin olarak yasamanin ne demek oldugunu yavas yavas anladim. Iligkilerimde bile
oldugum gibi degildim. Yanimdaki insanin istedigi gibi oluyordum. Yavas yavas kendimi
ortaya koydugumda ontimdeki dag gibi sorular, engeller ¢orap sokiigii gibi ¢oziilmeye
bagladu.

Oniimdeki en biiyiik engel, diisman disarida degil, benim igimdeydi. Kendi kendime
yorumlarla, yargilarla, senaryolarla dniimii kesiyordum. Iki gdziimiin gordiigii diinyay
gercek diinya santyordum.

Once ailem, cevrem, sonra okul, toplum, herkes ve her sey beni kendine gore
yogurmustu. Bugiin senin de giinliik yasamini belirleyen kaliplar, sablonlar boyle olustu.
Buraya kadar bu satirlar1 okuyan on kisiye sorsan her biri bagka bir sey anlamis olacak.
Gergek bir tane, ama ona bakan goz kadar gergeklik var. Bugiin yasadigimiz yasamin en
fazla ylizde 51 yasamin bize getirdikleri, yiizde 95i ise bizim verdigimiz yanit, bizim
nasil karsiladigimiz. O yiizden ayni c¢evrede, ayni kosullarda biiylidiigtimiiz halde bile
ayni sonuglan almiyoruz.

Tekrar tekrar hatirlatacagim ki bu sayfalarda ders yok. Bu sayfalarda 6giit yok. Bt
sayfalarda su ana kadar tiim yasadiklarimin, ¢alismalarimin tortulari var. $Simdi bunu
niye sana hatirlattim. Cinkii diyecegim ki, Her Sey Bir ve Tek... Geriye kalan her se
yanilsama.

Su anda sen ve ben ile aramda mesafeler var. Kim bilir sen su an nerede okuyorsun bu

satirlari, ben nerede yaziyorum. Peki aramizdaki bosluk, mesafe gercekten var m1? Su an
yureklerimiz bulusmuyor mu? Bir giin karsilastigimizda belki sana bunun fiziksel,
spiritiial gercekligini anlatirim, Mevlana’dan kuantuma gegerim ama simdi degil. Dedim
ya sana ders vermeyecegim.
Ozellikle Uzakdogu felsefesinde defalarca kargilagtigim her seyin bir ve tek olmas
sonrasinda teoloji okurken ve sonrasinda fizige ilgi duydugumda yeniden karsima
cktifinda hala bir seyler oturmuyordu. Nasil olabilirdi ki... Iste karsimda su an sen
varsin. Disarida insanlar var, esyalar var, doniip duran bir diinya var.

Ayriliklar sadece bir yanilsama... Bir baskasina kizdigimda, bir baskasimnin
mutsuzlugunda mutlu oldugumda, kendime ne kadar ¢ok zarar veriyorum. Kendimi
nasil da kiiclltiiyorum. Bir anda ortamin yanilsamasina kapilip, kibre, kendimi
gostermeye, degerli oldugumu hissettirmeye kapiliyorum. Biliyorum sen de yapiyorsun.
Biliyorum sen de bunu istemiyorsun. O kadar ¢aresiz kaliyoruz ki, insana yakismayana
teslim oluyoruz. Sana bir zarar verdigimde, seni tizdiiglimde aslinda kendime zarar
verdigimi, kendimi tizdiglimii goremiyorum. Aslinda kavga ettigim “ben”im, kizdigim
“ben”im, aradiklarini bulamadigi, yapmak istediklerini yapmadig: i¢in 6fke duydugum
“ben”im.

Zengin ya da fakir olmak, din, dil, irk, yasadigimiz cografya, agdali dilde maddenin ve
varolusun farkl formlari... Ama 6z ayni... Her sey bir ve tek. Biz ayriliklarin diinyasinda



kayboldukg¢a, nasil gercekten yasamaya baslayabilir, nasil gercekten kendimiz olarak var
olabiliriz?

Sen Miisliiman, ben Hiristiyan, o Hindu, digeri Musevi, biri Sufi, bir bagkas1 Saman.
Hepimi: insani: ve hepimiz bir gsekilde inanmayr ya da inanmamayr segiyoruz.
Inanglarimizin her biri ayn1 eve agilan farkli kapilar... Ateist ya da teist olmak insan
olmanin ontine gecemez ki... Hem eger gercekten inanansak inandigimiza inanmayi
yargilamak bize mi diiser?

Simdi cesur bir kelebegin yazdiklarini okuyalim... Bunu yazdigimda daha yirmili
yaslarimdaydim.

“Senin ne kadar omriin var bilmiyorum. A ma benimkisi sana gore ¢ok az kald1. Senir
umursamadan tiikettigin zaman, benim i¢in bir dmiir. D ogumumla 6liimiim arasindaki
cizgi o kadar kisa ki senin igin...

Kanatlarimi ac¢tigim andan sonrasi evet ¢ok kisa. Ama tirtil oldugum donemde de
yasiyordum... Sadece u¢maya basladigim anlarimi sen yasamim olarak gordiigiin igin
birkag¢ giin bile stirmiiyor sanirsin hayatim. Eger kelebekler tizerine birkag¢ satir okursan
baslanmisin aylarca yasadigini goriirsiin. Ben aylarca yasamamasi gereken oldugum
halde tam bir yildir kanat girpiyorum. Benim gibilere ‘kelebek mucizesi’ diyorlar. Inan
bana palavra, mucize falan degil.

Petrol batakliklarinda yapisip kalan dostlarim oldu. Kanat ¢irpmaya basladiktan sonra
tek amacim neslimi slirdiirmek deyip kelebek avcilarinin kepgelerinde oOmriinii
bitirenleri gordiim. Ben, sadece yasamak istedim. Daha fazlas1 degil.

Mademki azdi zamanim o zaman gercekten yasayacaktim. Kanatlarimi cirpmaya
basladiktan sonra gidebildigim kadar gittim, yiikselebildigim kadar ytlikseldim. Cigekler,
nehirler, kirlar, daglar... Her biri, her sey benim gibi mucizeydi.

Boslukta kanat ¢irptim, sadece yol aldim. Her an1 dolu dolu bir yolculuk. Bazen seks
bir cicegin kalbi- ne kondum, kokusunu i¢ime dolu dolu ¢ektim. Bazen pusette annesinin
kahvesini bitirmesini bekleyen bebegin parmaklarinda dolandim. Gozlerine baktim. O
beni gorebiliyor, hatta giiltimsiiyordu. Annesi ise beni uzaklastirdi, sanki zarar
verecekmisim gibi.

Oliim ritiiellerini baslatip inzivaya cekilen siiriiler' den kacabildigim kadar kagtim.
Mademki olecektim, hi¢ degilse bir sey daha kesfedip Olecektim. Giivende Olmenir
anlami1 neydi ki zaten 0leceksem, hi¢ anlamadim.

Firtina, riizgar, yagmur... Kagmadim... Kanatlarimi sonuna kadar agip kendim
biraktim. Direnmem sadece 6liimiim olurdu. Akista kaldim.

Sehirlere karistim. Sikilmis, vazge¢mis gozler, kanatlanma hayran hayran baktilar.
Oysa hayran kalan bendim. Bir kez insan olarak dogabilmek i¢in tiim dit' atarim...”

Mademki olecektim, hi¢ degilse bir sey daha keste dip 6lecektim. Giivende Olmenir
anlami neydi ki zaten Oleceksem, hi¢ anlamadim. Bu climle benim yasamima Oyle bir



yerlesti ki...

Ne icin yasiyorsun? Gergekten sen kimsin? Nereye gidiyorsun? Boyle mi Olecegine
inaniyorsun? Ki her an olebilirsin. Her an o an oldugun halinle Olebilirsin. Su an sane
bunlar1 yazarken kopeklerim yanima geldi. Kiz olan kucagima ¢ikmak istiyor. Bana
sevgisini veriyor, istedigi sey ilgilenmem, onu sevmem. Bu satirlar1 sana biraz geg
yazsam ne olur. Onu kucagima aliyorum, sarihiyorum, Opiiyorum. O da kulagimi,
yuzimi yalamakla mesgul. Su an bunu paylasiyor olmam ne kadar degerli bir bilsen.
Bunu yapamadigimiz i¢in an1 es gegiyor, yasami i1skaliyor, burnumuzun dibinde olam
goremiyoruz. Sevdiklerimiz, esimiz, anamiz babamiz, ¢ocuklarimiz... Asil sorunumuz
icimizdekini yasayamamak, kendimizi bastirmak. Para, kariyer, evlilik hepsi 6nemli.
Yasama dair hepsi bizi etkiliyor. Ilerleyen sayfalarda hepsini konusuyor olacagim. Ancak
once bir dur. Once kendine bak. Once igeriyi ¢dzelim. Ciinkii diger her seyi buradan
yansittiklarimizla yasayacagiz. Tatile ¢ikarken arabana bindiginde haritanm agiyor ve yola
citkiyorsun. Yolda gorecegin tiim manzaralari, yasayacagin trafigi ya da yol zorluklarini,
guzelliklerini ilk gaza basarken seciyorsun.

Sen yasamda nereye gidiyorsun? Bugiine kadar yasadiklarin, sana verilenler bunlarn
bir yere koy. Sen koy- masan da onlar zaten seninle... Yanlis dogru, iyi kotii su ana kadar
yasadin ve gecmisi degistiremeyeceksin. Ama buglinii belirleyerek, gelecegini
sececeksin.

Diyeceksin ki her sey benim elimde mi? Diyecegim ki o zaman su satirlara ne
diyorsun:

"Bir akarsu denize ulagsmak igin yola ¢ikar. D aglarin, tepelerin, agacglarin, yoluna ¢ikar
ve tasidigl canlilarin esliginde yoluna devam eder. Sonra ontine aniden kocaman bir kaya
cikar. Yol biter. Ne yapar? Geri mi doner? Yoksa orada yok olmayr m1 bekler? Hayir. Ye
inatla ontine ¢ikan engeli asindirmaya ¢alisir, ya alana sizarak kendine yol acar, ya da
kivrilip yontinti degistirerek gecebilecegi baska bir nokta arar. Belki yolu uzar, denize
ulasacagl zaman uzar ama eninde sonunda denize ulasir, okyanusa baglanir. ”

Yeter ki senin de gidecegin denizin olsun. Yasamda her zaman siirprizler, tekamiil
yolculugumuzda almamiz gereken dersler, acilar olacak. Hepsi senin yasamini
olusturacak. Yasamimizin 6zii ulasacagimiz yer degil, oraya giderken nasil yasadigimiz,
nasil var olacagimiz...

Zaman zaman kayboluyorum kendi yolumda... Kapaniyorum, kirihiyorum, kend:
odalarima ¢ekiliyorum. Yaralarim kanarken kibre siginiyorum, {tizerini Ortiiyorum.
Ka¢inilmaz firtinalarin ortasinda kaliyorum. Bunun ne demek oldugunu sen de ¢ok iy
biliyorsun. Bu da neymis diyorsan zaten yasamiyorsun demektir. Kendinden c¢oktan
vazgecmissin demektir.

Bazen ¢ok yorgunsun, bazen c¢ok bitkin... Bazen heyecanli, cosku dolu, hirsli..
Degisiyor zamandan zamana, durumdan duruma... Hepsi gelip gecici. Anlamamai:



gereken ne kazanmak ne de kaybetmek kalici... Ne de duygularimiz siirekli... Ne de
hayatin akisi... Uziilecek, sevinecek, diisecek, kalkacak, yasayip gidecegiz... Yasarken
nereye gittigin belirleyecek sonunu... Kalici olarak geride birakacaklarin ise, baska
yiireklere ¢izdigin resimler olacak.

Hicbir durum, duygu kalic1 ve stirekli degil. Her sey akip gidiyor, degisiyor. Yasamir
surprizleri hepimize eslik ediyor. Dort bir yanina duvarlar oriip, yasama, diinyaya
kapanarak da yasayabilirsin; kollarini iki yana kocaman a¢ip yagmurun altinda 1slanan
ozglr bir ruh gibi yasama kapilarimi1 da acgabilirsin. Sonugta siireni Oyle ya da boyle
dolduracaksin. Nasil dolduracagin sana kalmas.

Once kosullarini bir yana koy. Gegmisini diger yana... Tiim kaliplarini, sablonlarini,
tortular1 da Oteki tarafa... Seni yaralayanlara ve kendine duydugun ofkeyi de birkag
dakikaligina sustur. Oniine beyaz bir kagit koy. Yillar sonra nerede, kim olacagini,
yasaminda neler olmasini istedigini hayal et. Gercekten sadece hayal et. Elinde sihirli bir
degnek varmis ya da Alaaddin’in Sihirli Lambasi’n1 bulmussun gibi...

Ve bir soz ver. Ne olursa olsun kendinden, inandiklarindan, degerlerinden
vazgecmeyeceksin. Maskelere biiriinmek zorunda kalsan bile gidecegin 15181 hatirlayacak,
guliimseyeceksin.

Saat gece yarisini vuruyor. Bir giin bitti, yenisi basladi. Her yeni giin ne kadar ¢ok seye
gebe... Seviyorum geceyi, karanligl, sehrin 1siklarimi1 birer birer sondiiriip gokytiziint
yildizlara birakmasini ve i¢cimdeki sesin yiikselmesini. Bir de 6zlemin ¢igliklar: yiikseliyor
karanlikta. Senden uzakta, haberini bekledigin ya da kaybettigin birileri varsa eger... Ex
ya da ge¢ sevdiklerimizi de yitirecegiz olimiin gercekliginde... Her sey gelip gegcici...

Oysa ne kadar ¢ok yasamimizi disariya baghyoruz. Insanlar1 degistirmeye calisiyor,
her seyin bizim istedigimiz gibi olmasini istiyoruz. Her insanin da bizim gibi arayislari,
korkulari, hayalleri, gelgitleri oldugunu gormezden geliyoruz.

Gecenin karanliginda belki de senin giindiiziinde bir kez daha soruyorum: Nereye
gidiyorsun? Ne istiyorsun? Sen kimsin? Sen sana sOylenen, sana gosterilen degilsin. Kin
ve ne oldugunu sen biliyorsun. Sen kendi hayallerine ulasmak i¢in yiirii, ne olabilecegini
ispatlamak ve degerli oldugunu gostermeye calismak icin degil. Insanlara {istiinliik
taslayarak, ezmeye calisarak kendini yiikseltemezsin, sadece alcaltir; kendi acizligini
pekistirirsin.

Hayalini ¢izdikten sonra bugiin ne yapabilecegine bak. Ilk adimin ne olacak? Belki bu
ilk adim seni korkutuyor. Hepimiz yola ¢ikarken o ilk adimdan ¢ok korkuyoruz. Belki st
an sana agir gelen bedeller ya da yanilsamalar icindesin. Ya da hayaline ulasmanin
garantisini artyorsun. Yasamda hicbir seyin garantisi yok. Bu gecenin sabahini gortip,
gormeyecegimi bile bilmiyorum.

Kendimizi ¢ok sikismis hissettigimizde en sert tepkilerimizden, bosalmamizdan en
yakinimizdakiler nasibini aliyor. Kirnak istemedigimiz insanlar1 kiriyoruz. Sonra pisman



oluyoruz. Kendimize daha da ¢ok kiziyoruz. Atmamiz gereken adimlar1 bilip de
atamadikga sikismislik duygumuz daha da artiyor.

Hayalimizdekileri yapabilmek adina yasamaya baslamamizin oniinde en biiyiik engel
baskalarinin diistincelerine verdigimiz 6nem. Bagkalarinin diisiincelerini rahmin ederek,
yorumlayarak elde ettigimiz sonuglara gore sekilden sekile giriyoruz. Bu yilizden
istedigimiz sa¢ seklini, kiyafeti bile secemiyor, 6zgiirce dans edemiyoruz. Bu hayat senin
hayatin. Kendi yasamini yasayamadik¢a bagskalarini suglayacak, bencilleseceksin. Gergek
bencillik kendinden vazgectiginde baslayacak. Oyle ya da boyle ne yapmak istedigimizi
biliyoruz. Bir yerde yasamin mengenelerine sikisip kaliyoruz. Kendimizle olan kavgamiz,
yasamimiza oldugu gibi yansiyor.

Cok iyi biliyorum sikisip kaldigin anlari. Kendine ve diinyaya isyan ettigin anlari. Ben de
insanim. Ben de korkuyorum. Ben de kagiyorum. Ben de kabuguma saklanip kalmak
bazen her seyi birakip gitmek istiyorum.

Sonra giines doguyor ve her sey kaldig1 yerden basliyor. ihtiyacim olan, ihtiyacin olan
cesaret. Kollarimizi kapatip, duvarlarimizin arkasinda saklanmaktan, yasamla saklambag
oynamaktan vazgecip yasamaya baslamak. Kim bilir neler yasadin? Ailende neler
gordiin, ilk askinda, sonrakilerde neler oldu, ne kadar ¢ok hayal kiriklig1 yasadin. Ben de
yasadim. Su anda yiiregini hissediyorum. Kendini zaman zaman nasil yalniz hissettigini
biliyorum. Seni taniyorum.

Stirekli mutlu olarak yasayamazsin, fanusun iginde saklanamazsin. Yasamda kendin
olarak odeyecegin hi¢bir bedel, kopya bir hayat1 yasarken ddeyecegin bedelden daha agir
olmayacak. Ne kadar ¢ok cesur bir insan olmak istedigini biliyorum.

I¢imdeki yargic konusmaya basladiginda kendimi ilmik ilmik &niime ddkiiyorum.
Yaptiklarimi, yapacaklarimi, yapmaya calistiklarimi... Kimler biiytittii bu yargici, kimler
giclendirdi. Annem, babam, ¢evremdekiler. Giinah dediler, sana yakismaz dediler, sen
bu degilsin dediler. Onlarin istedigi gibi olmayan hicbir yanimi sevmediler, Kabul
etmediler. Bilmiyorlardi ki oldiirdiik leri, vazgecirdikleri bendim...

Varsay ki yarin yeni bir sayfa ayacagiz. Bugiine kadar yasadiklarin kaderindi diyelim,
ya yarin... Yol haritasimi ¢ikarmak, hedefleri koymak, nasil yasamak istedigini se¢cmek
kolay olan. Zor olan eylem. Zor olan olmak istedigimi: degil, oldugumu: olabilmek
Defalarca soyleyecegim, kendimizden baska her sey olmaya calisip, kendimi: olmaktan
kagiyoruz.

Bugiin kendimi yorgun hissediyorum. Yorgunlugum bedenimde degil, ruhumda
hissettiriyor agirligini... Coldeki vahalar gibi, yasamda sigindiklarim olmasa duramam
buralarda... Artik ¢cocuk degiliz... Masum cocuklar hi¢ degiliz.

Gel otur her seyi birak. Tamamen benimle ol. Gozlerime bak. Biraz nemliler bugiin
Cunkii bugiin bir hayal kiriklig1 daha yasadim. Ne kadar aliskin olursak olalim, koyuyor
insan yine yeniden koyuyor aradiklarimizi bulamamak.



Istesen de istemesen de soluk almaya devam edeceksin. Giines dogup batacak ve
sonunda dleceksin, dlecegim. Oliimii sonra konusacagiz. Oyle ya da bdyle bu beden
toprak olacak. Boyle bakinca ne kadar ac1 ¢ekebilirim, ne kadar kotii olabilir ki yasam. En
¢ok pisman olduklarimiz i¢imizde biriktirdigimiz, yasayamadiklarimiz olacak. Din, para,
alkol, seks ya da uyustunicu... Yasama katlanmam icin bir afyona dontisebilir... Kagmak
icin bir ¢ikis bileti olabilir. Yapma. Ne olur yapma. Yaklas... Elimi tut. Ve dinle...

Gegen her an bir daha geri gelmemek tizere gidiyor. Korkarak, saklanarak, katlanarak
risk almayarak c¢ozemeyiz yasami... Yasami, yasayarak ¢Ozecegiz. Senin gec¢misini ve
hayallerini bilmeden sana ahkam kesemem. Ancak sana ana kapinin anahtar:
verebilirim. Bundan sonraki biitiin basliklar, biitiin sayfalar bu ana anahtarin parcalari
olabilir ancak... Sonunda almak istedigi kadarimi alacak ve kendi yasamina katacak olan
yine sensin.

Yasamak demek, anlamak demek. Yasamak demek, kendini ortaya koymak demek.
Yasamak demek, yasayan senin, seni tanimasi ve ortaya ¢ikartmasi demek. Yasamak her
seyin basi ve sonu demek. Her sey, her an, su an burada... Su an seninle benim aramda
duruyor. Su an nefes alirken, sen ve ben bu satirlar1 paylasirken yasamak bu demek.
Yorumsuz, senaryosuz, var olan.

Kendimizi bilemedikge, anlamadikg¢a, ortaya koymadik¢a yasayan oOlileriz. Her yerde
gorebilirsin yasayan oOliileri. En yakininda, sokakta, yasamaktan vazge¢mis yasayanlari
gorebilirsin. Ilkénce kendimizi anlamak, ne oldugumuzu tanimak ve icimizdekileri
disariya tasimak... Kendimiz olamadik¢a sadece yasayan oliiler olacagiz.

Baska biri olmaya calistikca, baska birini oynadik¢a, her seyden oOnce kendimizi
kandiracak, sorumlulugu stirekli disariya atacak ve kendimize ait olmayan kopya bir
hayat1 yasayacagiz... istemekten Vazgecip Ruhumuzu, Duygularimizi Hissederek,

Onlar1 Dinleyerek Yasamak

Strekli fikir degistirirsek ne evren, ne Tanri, ne de herhangi bir giic bize yardim
edebilir. Yasam yaratic1 bir stire¢. Kararlarimiz da secimlerimiz de siirekli degisiyor.
Yasadikga, biiylidiikce degisiyoruz. Yasam kendimizi deneyimledigimiz bir siire¢. Karar
degisince, istek degisince, stire¢ de degisiyor.

Ayn1 anda ne kadar ¢ok sey istiyoruz. Birkag kez duvara vurunca hemen vazgeciyoruz.
Aynmi anda her sey olmaya calisirken, hi¢bir sey oluyoruz. Biliyorum tek bir seye
yogunlasip orada kalmak kolay degil. Zihnimizdeki yargi¢ stirekli konusuyor, bizi
yargiliyor. Ge¢misimiz stirekli ontimiize geliyor. Degerini ge¢cmisinle degerlendirmeyi
birak. Ge¢misinde sana yapilanlar kadar sen de istemedigin bir siirti sey yapmis
olabilirsin. Ge¢misindeki “sen”in gtinahlari, hatalari, basarisizliklar: yarininda yok. Het
an her sey yeniden bashyor. Kald1 ki seni yargilayabilecek olan sensin. Yaradan bile seni
her seyinle kucaklarken, kullarin yargilar1 ne ki... Sen gtizelsin. Sen de ben gibi, hepimiz
gibi eksilen, azalan, goremedigimi: karanlik nokralarimiz, defolarimizla bir biitiinsiin ve



glizelliklerin katbekat agir basiyor. Ben seni bugiiniinle su an seviyorum.

Istedigin her sey iyi ya da kétii gelir. Neyi istiyorsak o verilir. Cogu zaman bunu ben
istemedim deriz. Bunu hak ermedim deriz. Ama derinlere baktiginda en derinde bir
yerlerde icten ice korkunu goriirsiin. Giiniin sonunda neyi isteyip istemedigimiz degil,
secimlerimiz énemli. Istedigimiz her sey, iyi ya da kétii, olmaz ama sectigimiz her sey
olur. Se¢imlerimiz, kaderimizi yaratiyor.

Bize hep istemenin, basarinin ytizde ellisi oldugunu soylediler. Bence, istemek higcbis
sey. Eylem olmadan, harekete ge¢meden bir anlami yok. Yasama gecirilenle- yen bilgi
kadar gereksiz.

Disarida kar yagiyor. Kar taneleri ne kadar huzurla diistiyor. Sade, sakin, bu yiizder
gorkemli. Kar taneleri, kendileriyle kavga etmiyor. Sadece varolusunu ve yok olusunu
yasiyor. Sen ne i¢in yasiyorsun?

Hayata kim oldugumuzu bulmak ve yasatmak i¢in geldik. Her birimizin gelisinin bir
nedeni olduguna tiim benligimle inantyonim. D ogdugumuz andan baslayarak unutmaya
basladik. Stirekli ontimiize bir seyler konarak, olmamiz gereken soylendi. Her gegen gtir
icimdeki ben ile disimdaki ben boyle farklilasti. Birlikten koparak, ayriligin diinyasinda
illiizyonlara savrulduk. Kaynaktan, kendimizden, dogadan her gecen giin biraz daha
koptuk.

Stirekli diistintiyor, aklin mantigin soyledigini yapmaya calisiyoruz. Bu yiizden de
sinirli yasiyoruz, sinirlaniyoruz. Diistinlirken, su ana kadar yasamimizda disaridan
yiikledigimiz ne varsa dontip dolasip ayni verileri isliyor, ayn1 hammaddeyi kullaniyoruz.
Iki goziimiiziin arkasindan gercek sandigimiz diinyayi, bize dgretilenler, gordiiklerimiz
cercevesinde anlamaya, ¢ozmeye calisiyoruz. Oysa, bundan ¢ok ama ¢ok daha fazlasi var.

Sinirlarimizi asabilmek, ne oldugumuzu bulabilmek i¢in aklima degil, sezgilerime
giuveniyorum. Ruhumun sesi olan sezgilerim. Yasamimiz akil ile yiirek arasindaki
kavgayla karar verdigimiz se¢imlerden ibaret. Ruh, goriip goremedigimiz her seyi
algiliyor, topluyor ve bize getiriyor. Bizimle sezgiler araciligiyla konusuyor. Biz ise, sinirl:
kaynakla olusan zihnimizdekilere esir olmay1 segiyoruz ¢ogu zaman. Oysa hayata kim
oldugumuzu bulmak ve yasatmak icin geldik. Bunu yasarken olusturulmus akil/zihin ile
degil, ruhunla ve ruhunun sesi sezgilerinle bulabilirsin.

Bagkalarinca konan ahlak smirlari, kurallar bizi sinirlar. Insan en yiiksek degerde
kendi segimlerini yapabilir ama sinirlarimizdan dolayr bunu yapamiyoruz... itaat ediyor,
gelismiyoruz. Gelisim ozgirliikle olur. Gelisim kaliplarla, formiillerle degil, edebiyatla,
miizikte, sanatla, felsefeyle, yani yasamin i¢inden gelenle olur.

Dedigim gibi hayata kim oldugumu: bulmak ve anlamak igin geldik. Bu yiizden,
herhangi bir seye karar verirken bir an dur ve sunun cevabini ver: Sen neyi segerdin?
Secim yaparken ¢evrendekilerin yorumlari, kaliplar, senden beklenenler mi yoksa sen mi
baskinsin. Her se¢imin seni yansitir, seni yaratir.



Diisiince, his, ifade bir oldugunda yolculuk kolaylasir. D okundugun her seye, attigin
her adima Ne ve Kim oldugunu yansittiginda seni yasamaya bashyorsun. Ruh yaratir,
zihin reaksiyon verir. Aklima degil ruhuna giiven. Akil seni gec¢mise, garantiye
yonlendirir. Sezgilerin, yliregin sana o anin deneyimini verir. Ge¢mise ya da gelecege
gore degil, su ana gore. Ge¢mis ve gelecegi aklin yaratir, ruhun degil.

Yasami kurallara boguyoruz. Dogrularla, yanhslarla. Hangi dogru, hangi yanlis. Her
an1 da o kabul ettigimiz kurallarla kirletiyoruz. Onlara benzetiyoruz. Her an her sey
degisirken, biyliyoruz, gelisiyoruz, degisiyoruz. Giizellesecegimize, yiikselecegimize,
biiyliyecegimize kirleniyoruz. Yasam katiksiz bir kendini kesfetme ve deneyimleme
surecinden fazlasi degil ki.. Her amiyla, her noktasiyla, her varolusla ve senin
varolusunun her bir parcasiyla... Kim oldugumuzu, oniimiize koydugumuz dogru ve
yanlislarin sinirlariyla tanimlarken sinirsiz olani sinirhiyoruz.

Tut elimi... Su an her nerdeyse tut elimi ve birakma. Bana katil. Pencerem acik, beyaz
tiller gecenin riizgarinda savruluyor. Seninle vyavasca pencereye vyaklasiyoruz.
Kulaklarimizda The Fouritain Soundirack “De- ath is the road to awe.” Strgtliu kapn
iyice agtyorum. Sehrin kokusu, havasi, gecenin gizemli giirtiltiisiiyle odamiza doluyor.
Asagiya bakmaya korkuyorum. Cocukken de ne zaman yiiksek bir yerden asagiya
baksam “Acaba atlasam ne olur?” diye sorardim. O yiizden hep korktum. Belki yalniz
olsam ayni1 soruyu yine sorardim ama simdi seninleyim, elini tutuyorum.

Beyaz tiiliin bedenimdeki salinimlari, sehrin 1siklari, senin kokun, elimdeki sicakligin.
Ne zaman, ne mekan, ne cinsiyet... Yanimdaki senin kim oldugunu bile bilmiyorum, bir
tek hissettigim avuglarima akittigin saflik, ylireginin ritmi... Kosulsuz, simirsiz... Her sey
sehir, gece, zaman, her sey bir anda karisiyor, donmeye bashiyor. Her sey, gozlerimizin
ontinde ayaklarimizin altinda girdaba dontistiyor. Binalar girdaba karisiyor, denizler,
sehirler, sinirlar, her sey doniiyor. $imdi tiim diinya ayaklarimizin altinda, gozlerimizin
ontinde birlesiyor, hizla siite karisan kahve gibi kayboluyor. Bana giiven, elimi siki tut,
daha siki. Kendimizi bosluga birakacagiz.

Diismeyecegiz, bosluk bizi tasiyacak, insanin unuttugunu, gérmedigini, bedenin, zihnin
Otesini beraber hissedecegiz.

Haydi, simdi, birak kendini...
Kisa bir diistis, kaydiraktan kayarken hissettigimi: idimin gidiklayim kir diistis hissi...
Bosluk bizi tasiyor, sagdan sola soldan saga, oradan oraya savruluyoruz, uguyoruz... Daha
hizli daha hizl... Yiikseliyoruz, yiikseliyoruz... Boslugun ferahligi... Biz yiikselirker
bizden uzaklasan girdap duruluyor. Sinirlar, sehirler, yeniden diizenine dontiyor.
Bulutlarin arasinda ylikselmeye devam ediyoruz. Yildizlara karisiyoruz. Ne kadar ¢oklar
Kivileimlarin arasinda yol alir gibi... Yanmiyoruz, ne kadar ¢oklar yildiz yagiyor. Kiigtik
Prens aklima geliyor. Bizim yi1ldizimiz hangisi acaba?

Ne kadar muhtesem, sen gibi ben gibi... Milyarlarca elektronun birlesimi degil miyiz?



Bizim bedenlerimizi olusturan muhtesem uyumu goremesek de biliyorum ki biitiiniin
her bir parcasi biitiintin tiim sifrelerini tasir. Evren, kdinat, yildizlar, sonsuzluk hepsinin
sifreleri her bir hiicremde, her bir hiicrende.

Asagiya bak, diinyayr secemiyoruz bile artik. Milyarlarca diinya var. Samanyolu bile

sadece bir kii¢lik parca. Sonsuzluk... Sen de ben de bu sonsuzlugun bir parcasiyken
yasadigimiz giinliik hayata bak.
Birazdan telefonun ¢alacak, biri senden bir sey isteyecek ve sen kitab1 kapatmak zorunda
kalacaksimn. Ben hurada seni bekliyor olacagim geri gelene kadar. Birileri sana bir sey
soyleyecek, birileri seni korkutacak ya da sen bir seylerden korkacaksin. Siirlarimiza
geri dondiigiimiiz andan itibaren kendimizi unutuyor olmamiz asil riiya... D ogdugumuz
anda bedenlerimize sikisan ruhlarimiz gibi... Bedenlerimiz, ruhlarimiza ihtiyaglar1 olan
deneyimleri yasatmak yerine, hapishanelerine doniistii. Ruh, bedende kendini
deneyimlemek isterken kendini sikismis buldu. Riiyalarda kagip gitmek bile yetmiyor
artik. Ruh, tekamiiltinii bedenin gii¢lenen gardiyanliginda siirdiiremiyor.

Sen, senin ne oldugunu bilmezsen, iyi ve kotiintin ne oldugunu bilemeyecegin gibi
senin ig¢in neyin iyi neyin koti oldugunu da bilemezsin. Bagkalarinin onayi
gerekmediginde, ruhunu dinlediginde gercegi yasayabilirsin. Distincelerimiz gercekten
bize mi ait, yoksa birileri stirekli bir seyler mi ytikliiyor? Aile, okul, toplum, ahlak...
Ahlak’in kitabini kim yazdi. Birinin yaninda ¢iplak dolagsmak ayipsa, ilkel kabilelerin
hepsi edepsiz mi? Her sey, var oldugu zaman iginde, var oldugu yerde sekilleniyor.
Insanlik ise, kendi totemlerini yaratarak, olusturulan dogrulan gelecek nesillere dikte
ediyor. Bir an diisiin, su anda sahip oldugun fikirlerin, kaliplarin, sablonlarin ne kadar:
senin deneyimin, ne kadar1 sana verilen? Her sey, her an degisirken degismeyen senin
varolusunun yolculugu...

Kendi gergegini yasamadigin i¢in sectigine ulasmak da uzun stiriiyor. Diistincelerini

aklin yaratir, duygularin ise gercektir. Hapsettigin, dizginledigin, yok sauigin duygular
ruhunu kirletir, zihnini ve bedenini hasta eder.
Kemlin i¢in en iyi se¢im baskalim i¢in de en iyi se¢cimdir. Bagskasina verdigin sey kendine
verdigin seydir. Bunun farkinda oldugumuzda nasil utanilacak bir sey yapabiliriz?
Utandigimiz seyler, korkularimizin illiizyonu ve bize dayatilan dogrularin
carpitmasindan Oteye gecemez. Galileo Diinya yuvarlak dedigi i¢in oldiirtilgiinahkar,
utanmaz, kotii bir insandi. Hakim diisiince, egemen gii¢ degil, yasamin kendisi gercek
yargic oldugunda yasamaya bashyoruz.

Distinerek sadece sinirl bir alan1 kullaniyoruz. Sadece gordiiklerimiz, duyduklarimiz
yasadiklarimiz ve bize verilenler... Ruh ise, goriinen goriinmeyen, bilinen bilinmeyen her
seye ulasiyor. Ruh goziin goremedigini, kulagin duyamadigini, bedenin dokunamadigini
biliyor. Ruh, bizimle sezgiler araciligiyla konusuyor. Bazen icinden gelen ses, bazer
kamindaki agri, bazen yiiregindeki sikisma. Aslinda her zaman ne yapman gerektigini



yiireginde, icinde hissediyor ve cok iyi biliyorsun. Iste o zaman yargi¢ devreye giriyor,
diistinceler seni engelliyor. Bir de bakiyorsun ki ontindeki en biiylik engel sen olmussun.

Tam bir adim atacakken, tam bir karar alacakken hesap kitap baghyor. Zihnimizin
tirettigi senaryolar yazilmaya bashiyor. Yasam boyle 1skalaniyor. Ya da birileri geliyor ve
diyor ki: “Yapamazsin!” “Olamazsin!” “Sen beceremezsin!” Ve biz vazgeciyoruz
sinirlarimiza gekiliyoruz. Truman Show filmi bunu ne giizel anlatmisti. Izlemediysen
mutlaka ama mutlaka izle.

Cogumuz sadece “istemek” eylemini secgiyor. Ne kadar cok istersek isteyelim
inanmadigimiz bir seyi elde edemiyoruz, ulasamiyoruz ve olamiyoruz. Beden-ruh- zihin
sozciiklerle, diistince ve davranislarla birlestiginde c¢ekim yasasi calisir. Vermeye
baslayinca o sana gelir. Ne veriyoruz? Diistlinceler, duygular fiziksel boyutta deneyime
dontisiiyor. Ne diistintiyorsak onu veriyor. Riigvet gibi verirsek, bunu ne Tanri, ne evrer
samimi buluyor ve ulasmak istedigimiz her an biraz daha uzaklasiyor. Kim olmayi
secersen onu yasarsin, o yuzden sik sik fikir degistirme. Hele hele sana sOylenenlere
gore, oniine konanlara gore sakin degistirme.

Ruhun, seninle sezgilerin araciligiyla konusuyor. Gergekten ne istedigini bul ve onur
icin yiiriimeye devam et. Seni farkli kilacak olan, seni sen yapacak olan tek seyi sen
biliyorsun sen tasiyorsun. Icindeki ses, senin neden bu diinyada oldugunu, nereye
gitmen gerektigini sana surekli fisildiyor. Sen onu orttiikge, susturduk¢a kayboluyorsun,
kayboluyoruz. Hepimiz birbirimize baghyiz. Her sey bir ve tek. Sen kaybolursan, her se»
kaybolur. Puzzle sensiz eksik kalir. Evrenin matematiginde yanlis ya da eksik yok. Bugtir
diinyanin geldigi nokta, puzzle parcalarinin yerine oturamamasindan.

Su anda yasadigin hayat olmak istedigini ve ne oldugunu yansitiyor mu? Kendi
isteklerimizi anlamadan stirekli bagka insanlarin ihtiyaclarim1 anlamaya ¢alis1 yor uz.

Beyninin, mantiginin sesine degil; ruhunun dili sezgilerine giiven. Kendin gib:
yasayarak Odeyecegin en agir bedel, kopya bir yasami yasarken odeyecegin bedelden
daha agir olama:. Her satirimda sen varsin.

Duygularimi bastirdik¢a, onlar1 yok saydik¢a kendime ihanet ediyorum. Biitiir
duygularin temelinde sevgi ve korkunun dansi var. Tim duygular bu iki duygu
arasindaki yelpazede yerini aliyor. Samiyoruz ki, duygularimizi gostermezsek, bastirirsak,
icimizde yasarsak daha giiclii oluruz. Duygular1 gostermemeyi marifet saniyoruz. Benim
icin gercek gili¢ duygular1 saklamak ya da bastirmak degil. Cesurca i¢cimde dogani
gostermek, ortaya sermek. Duygularimin ritmini yok etmeden, duygularimla var olmak.
Onlar benim. Onlar “ben”im.

Bu satirlar1 sana yazarken, saat gece yarisini ¢coktan gecti. Hafiften bir uyku, derinden
bir bas agris1 var. YouTube’da birbirinden alakasiz sarkilari ardi arkasina ¢aliyorum. Her
sarki beni baska bir yere gotiiriiyor, farkli duygular: tetikliyor. 90larin sarkilarim
dinlemekten vazge¢cmememin nedeni, sarkilar degil, sarkilarin masama serdigi anilar. Ne



cok kirilmis, ne ¢ok tiziilmiis, ne ¢ok sevinmisim. Ge¢gmiste yasadiklarim, her gegen giin
biraz daha duygularimi torpiilemis. Kmaliada’nm mimoza kokan sokaklari, Kurtulus'ur
taze ekmege karismis tursu kokusu, Cihangir'in kuytu sokaklarindan denize uzanan
ginbatimi... Koku ve miizik... Duygular m1 onlara yapisir, onlar m1 duygulara?

Sucluluk duydugum, utandigim, yapmamaliyim deyip yaptigim o kadar ¢ok sey var
ki... Duygular dizgin- lenemez, Oniine set ¢ekilemez. Sen, duygularinla var oluyorsun
Duygularimizi yok edemez, onlar1 yaratan nedenleri degistirebiliriz.

Yasananlara bazen bir sarki, bazen bir koku, bazen bir tat, bazen bir renk yapisip
kaliyor. Hi¢ olmadik bir zamanda anilar bir anda canlaniyor. O kadar ucuz degil hayat
Kolay olgunlagsmiyor ruhlar. Ust iiste ekleniyor her sey, art arda geliyor tiim
yasanmigliklar ve sonunda aynada bugtinkii sen.

Gergekten Ne istedigimizi Ararken Gegmis ve Gelecekte, “Zaman”da
Kayboluyoruz

Yasamimizin 6z ulasacagimiz yer degil, oraya giderken nasil yasadigimiz, nasil var
olacagimiz...

“Simdi”den bir not:

“Beni neden anlayamadigini anlamakta zorlaniyorum artik. Senin tek gergegin,
varolusun benim ama sen beni gormezden geliyorsun. Benimle ilgilenmiyor, farkima bile
varmiyorsun. Yanilsamalar diinyasinda ytiziiyorsun.

Bana hi¢ kizma i¢im dolu. Yansimalarimda kaybolup yitiyorsun. Inanmiyor musun

bana? O zaman sen sOyle, hayatin1 benimle 'simdi'de mi yasiyorsun, yoksa yansimalarim
‘gecmis' ve 'gelecek’ ile mi.”
Benimle yasadigin her sey zaten ge¢mis ve gelecek... Onlar da gercekte benim i¢imde
yasiyor. Sen daha bu satirlar1 okurken, bir oncekiler uctu gitti bile. Okudun bitti ve
gecmis oldu. Ve aym satirlar gelece gini de olusturdu. Her ciimle sende bir seyler
degisti% er cm degisiyorsun. Her an bir 6nceki andaki sen degilsin.

Geg¢mis dedigin anlarda yanlis yaptiysak onu ancak 'simdi' bende diizeltebiliriz.
Gelecegi de beraber sekillendiriri?.

Benimle kaldigin her an yasami gercekten goriirsiin . Gergekten yasarsin. Diistinsene
yasam sana bir seyler getiriyor, soyliiyor ama sen onunla ilgilenmiyorsun. Neden? Ciinkii
yanilsamalar diyarindan gelen ya ge¢cmis ya gelecek ile ilgileniyorsun. Buray: iyi anlamak
zorundasin eger gercekten yasamak istiyorsan. Simdi de sana siradan bir ornek.

Diistinki birine hayatinin firsatin1 anlatiyorsun. Ona ihtiyact olani gosteriyorsun. O ise
seni dinlemiyor, saga sola bakiyor, baska seylerle ugrasiyor. Camdan disar1 bakiyor,
dergileri karistiriyor, yemegini yiyor ama seni dinlemiyor. Sadece dinliyormus gibi
yapiyor, iste beni dinlemeyenlerin sadece yasiyormus gibi yapmalarina benziyor buda...

Gegmis ile gelecek arasinda mekik dokurken beni athiyorsun. Ya c¢oktan yok olmusg
gecmistesin ya da daha var olmamais gelecektesin.



Saatler, giinler, aylar gecip gidiyor. Elinde kalan tek sey ise benim. Ben yasadigin st
‘an'im, ben * simdi” y im.

Bir sey yapacak ya da baslayacaksan simdi adimini atmalisin. Yarin degil, simdi.

Ertelemekten vazge¢. Yapman gerekeni simdi yap ve kurtul. Erteledigin her sey
seninle yasamaya devam eder, ayak bagim olur.

Geg¢misini kurcalamayr birak. Bugilinkii sorunlarini ¢ozebiliyorsan zaten gec¢misin:
cokiiyorsun demektir.

Hayal ettigin, hep bir giin gelsin diye bekledigin ‘gelecegini simdi, her soluk alisinda
ingsa ediyorsun. Thtiyacin olmayan her seyi gikar at, beni temiz tut."

An da olmak yerine ana dair distlinceler tretiyoruz. Bu sekilde yasayinca sadece
kendimizi tekrar ediyoruz.

Birilerini hayal kiriklifina ugratmaktan korkuyoruz. Once annemiz, babamiz, sonra

esimiz, cocuklarimiz, dostlarimiz. Herkesin istedigi gibi oldugumuzda, iyi insan diyorlar
bize. Kars1 oldugumuzda kotii oluveriyoruz bir anda. Bir tiirlii en derine, kendi diinyama
inemiyorum.
Gec¢mise doniip bakinca ne kadar ¢ok hata var. Nasil da maymun istahliymisim
Defalarca sil bastan. Bazilarinda olaylar, bazilarinda insanlar... Sanirim ki geriye donsen
farkli olacak. Bilirim ki o zamanki ben, daha telasini yapamazdi. Ayriligin acis1 birsin
diye ugrasmaya, ilislerimden kagmaya gerek yok. Bazilar1 bir émiir benimle yasayacak,
koynumda tasinacak. Su anda yudumladigim bir kadeh saraptan daha az iz birakacak
olsa da benimle kalacak.

Bir kadeh daha sarap... Kendimde derinliklerimde, karanligimda kaybolusum... Kend
derinimden korkuyorum. Kapinin Oniinde voltalar atiyor, itmekle itmemek arasinda
gidip geliyorum. Kapmin ardinda- kilerden, yillardir orttiiklerimle karsilagmaktan,
yiizlesmekten korkuyorum. Kulagimi kapiya yashiyorum, ellerim titriyor. Unutmaya
calistiklarimin sesleri geliyor. Asklarim, ctizaml hastalar gibi tecrit edilmis yaralarim,
korkularim, utandiklarim, affedemediklerim... Ya nefesim sikisir, sessiz ¢igliklarim ses
bulur, kulaklarimi sagir eder yok olursam? Onlar yokmus gibi yasarken de yok olmadik
mi1? Belki de ben yok olurken, sen bir seyler bulursun. Iste bunun icin kapiyr agmak,
rutubetli duvarlarin arasinda kalmak, parcalanma ayrilirken sana ses vennek. Belki hig
okumayacaksin, giileceksin, kapilarin1 daha siki kilitleyeceksin. Bunu senin i¢in degil,
kendim i¢in yapiyorum. Ve hiliyorum ki yalniz da ayaga kalkabilirim, o odalardan hu kez
tek bir “ben” olarak cikabilirim. Kap1 gicirdayarak agilirken, soguk bir nefes beni igine
cekiyor.

Icerisi ¢ok kalabalik. Ge¢mis yillarim odalara dolusmus. 35 yillik yasamimin, 35 odasi,
kapilar1 yok. Baz1 odalar birbirine bakiyor. Hayalet gibi odalarin arasinda dolagiyorum.
Her yildan kalanlar. 1k oyuncaklarim, en giivendigimin ilk kiric1 ciimlesi, 6gretmenimim
elime vurdugu cetvel... Tamami1 “pekiyi” ilkokul karnem, kazandigim ilk para, annemin



yatmadan Once yiiziinii boynuma gomiisii... Her yildan iyi kotii 6ne yikanlar, paketlenmis
duruyorlar. Ilk agkimin yaninda pantolonumun yirtildig1 sahne baslh basina bir obje
olmus duruyor. Her yildan, her bir sey kapmin disindaki yasamimda herhangi bir
tetikleyiciyle karsilasti$imda once odasindan, sonra kapidan ¢ikip hayatima karisiyor. 35
oda, yasamimda hazir-ol’da bekliyor. Aslinda 36’y1 da onlar insa ediyor.

Oda numaras: kiiciildiikge, objelerin tizerinde birikmis toz da artiyor. Biiyiik sayil
odalarin havasi daha taze, daha yakin... Ne zaman yasandilar, ne zaman gecip gitmisler...
Bazilarim1 nasil da unutmusum... Lisede sevgilimi pizzaciya gotiirdigiumde parasin
odeyemedigim an parasizligin iliskide ne hissettirdigini tattigim ilk an. Belki de bugiin
hala paradan ya da parasizliktan korkuyorum. Her sey, hepsi nasil da birbirine
baglaniyor.

Kendi yasamimin izlerinin arasinda dolasmak duygularin gegcisini hizlandiriyor.
Hizin, seving, mutluluk, ofke, korku, sugluluk, gurur.. Her bir odanin icginde wve
hepsinin arasinda gelgitler, senvazenin dontistinden daha ritmik, daha derin.

Gicardayarak agilan kapiyr kapatip bugtine geldi- gimde, kapinin artindakiler olmadan
ben de yokum anliyorum. Bugilinkii ben her ne isem, bugiin yasadiklarim her ne ise,
tamamini ge¢miste var olanlara, yasanmisliklarima borgluyum, iyi, kotii, giizel, ¢irkin,
aci, mutlu her birinin, her yasananin toplami iste bugiin bu odada bulunan beni yarattu.
Geg¢misin odalarinda diizeltebilecegim, bulabilecegim bir sey yok. Sonug¢ degismiyor
Olup, biten yenilenemiyor, tistiine tistliik yinelenebiliyor. Ge¢misin izlerini silemem amse
bugtine etkilerini degistirebilirim. Bugilinii ge¢misten kopararak, bugilinkii sorunlarimi
cozerek gecmisimi kabus olmaktan sadece “olmus olana” doniistiirebilirim. Geg¢misi
suclayarak, gecmise siginarak, ge¢misi bugline tasimaya c¢alisarak bugini
kurtaramayacagimi ben pek de erken ogrenmedim. Cok kavga ettim ge¢misimle, ¢ok
sucladim gelip gidenleri ve hala var olanlar1 ama ge¢mis degismez. Bugiin, ge¢mis yok.
Geg¢misten bugiine benim tasidiklarim ve tasinmasina izin verdiklerim var sadece.
Gecgmis ve gelecek illiizyonunu insan zihni yaratti ve yaratmaya devam ediyor. Her sey
yani zamanda yasaniyor. Tiim yasam, tiim yasamin su anda durdugun yerde. Bir dakika
sonra Olebilir, asik olabilir, bambagka bir insana dontisecek bir olaymn aktorii olabilirsin.
Yasamimda su andan bagka bir sey yokken, biz ya ¢oktan yok olup giden ge¢miste ya da
daha hi¢ var olmamis gelecekte yasamaya c¢alisiyoruz. Aslinda yasamiyoruz,
yasayamiyoruz. Sonra da yillar gecip, gidiyor diye aghyoruz.

Bugiiniimii ge¢misimle degerlendirdigimde, gelecegim de ge¢misime baglaniyor. Bt
yizden yasamimizda tekrarlanan durumlar, kisirdongtiler yineleniyor, her sabah diine
uyanmaya devam ediyorum. Varolusun su anki senle ve gegmisinle sinirli degil.

Gegmis giintin beklenmeyen anlarinda hortluyor. Bir parfiim kokusu, yanindan gecen
mutlu bir aile, duydugun bir sarki, giiniin sonunda y1lgin oldugun anlarda ya ge¢misteki
glizel anilar ya da bugtintinden sorulu tuttugun travmalar su yiiziine ¢ikiyor. Bazen ailen,



bazen dostlar, bazen sevgililer, esler aklina diisiiyor. Hele ki sOylemek istediklerini
soyleyemediklerin, oOfkeni bosaltamadiklarin, affedemediklerin daha giiclii olarak
bugtiniine geliyor.

Renkli karelerle hatirladigimiz onlarca animiz nereye gider de yerini siyah beyaz
kareler alir? Renkli karelerdeki aile, sevgili, cocuklar siyah beyaz karelerle kaplanmaya
basladiginda hayat da siyah beyaza biiriintiyor. Sonrasinda en ufak bir renk umuda
dontstiyor, eskide kalmis renkli karelere kacis basliyor. Sevginin kirintilari, bir kiigtik
tebesstim bile renkli gortintiyor soluk akligin zamanda. Bir gortiniip bir kayboluyorlar. O
renkler de olmasa yasamanin anlami ne?

Siyah beyazin iyinde her rengin pesinden kosmaya hasliyoruz. Giizel hir soz, bir iltifat,
yeni bir firsat, sonra yine hayal kirikliklar1 olmaya hasliyor. Ne de olsa hakim olan siyah
beyaz... Renkler aldatiyor. Kareleri renklendirmek ic¢in hir neden, bir 1s1ik ararken
panikliyor, kiistiyor, 6zgtivenimizi yitiriyor, yitmeye bashyor.

Siyah beyaz karelerin arasinda renkli noktalar aramakla yasayamazsin, ruhunun,
yureginin agligini do- yuramazsin. Bugtiniin siyah beyazlar1 sana gelecegi de siyah beyaz
yaratir. Hayaller bile siyah beyaz olur. O ylizdendir her an sifir kilometre deyip durusum.

Gozlerime bak. Su an tam gozlerinin i¢ine bakiyorum. Nefesini hissediyorum. Sen

cok iyi tamiyorum. Siyah beyaz kareleri renkli gormek, renkli gostermek icin nasil
crpindigimi  biliyorum. Kendini ispatlamak, ge¢misin hincint bugiin  kendinden
cikartmak zorunda degilsin. Seni kiranlarin intikamini kendini, bugilinii kirleterek
alamazsin. Bugiin gegmise verecegin en iyi yanit bugtinkii sana sarilmak, bugilin yuzint
aydinliga dontip icindeki kivileimlari alevlendirmek. Ge¢gmise en iyi cevabi geleceginde
yarattiklarinla vereceksin. Bugiine kadar olan her sey varsin kaderin olsun, ya yarin
sabah?
Cok ac1 ¢ektim. Cok kizdim, canimi acitmaya ¢alisanlardan ¢ok canimi acittim. Kendimi
sugladim, sansima kiifrettim, Tanr1'ya sitem ettim. Elimden kayip gidenlerin ardindan
bakakaldim. Yedigim kaziklarin, yiiziime kaya gibi ¢carpan hatalarimin, ¢cevremdekilerin
actig1 yaralarin faturasini doniip dolasip kendime kestim. Duvarlarimi 6rdiim, kendimi
yetersiz hissettim, ruhumun kanayan yaralarimi gercegim sandim. Kullandigim ortti, hirs,
ofke, gii¢lti gortinmek, duygularim: yok saymak oldu. Rotami sasirdigimi, yolun sonuna
gelene kadar anlamaktan kac¢tim. Yine de sansliydim ki, yolun sonundaki ug¢uruma
yuvarlanmadan, son nefesi vermeden uyandim.

Her an sifir kilometre. Ge¢gmise gomiilerek, ge¢misin odalarinda soluk alarak higbir
seyi diizeltemezsin. Sonu¢ degismez. Olan olmustur ve zamani geri saramazsin
Sonuglarin etkileriyle oynayarak bugiinii ¢ozerek gecmisin izlerini temizleyebilir ve
gecmisini renkli karelerle doldurmaya baslayabilirsin. Bunun igin 6nce ayaga kalkmak,
zaten c¢oktan yok olmus olan ge¢misi kabullenerek yoluna devam etmek tek yolumdu,
senin de tek yolun. Ge¢misin degil, bugiiniin senin ne oldugunu belirleyen. Ge¢misir



ginahkarlari, bugiin azize; ge¢misin kaybedenleri bugiiniin kazananlarina doniisebilir,
dontsiiyor da. Sen, ge¢cmisin seninle gelmesine izin verdik¢e o da seninle gelecek. Ser
gecmisi birakmadikca, ge¢mis seni hi¢ birakmayacak.

Zorluk cevrendekilerin ge¢misini sana unutturmamak, hatirlatmak igin her seyi
yapiyor olmasi. Degistim dersin inanmazlar, degisimi yansitirsin “Sen bu degilsin ne
oldu?” derler. Bir de bu saatten sonra ge¢ derler. Neye gore geg, kime gore gec? Kalar
zamanimizin ne kadar oldugunu kim biliyor ki?

Sana Ozel vyasananlarla tamamlanmis ge¢misini bil- iniyorum. Yireginin
derinliklerinden ¢ikan hayalleri, nin ne oldugunu da bilmiyorum. Sadece sunu
soyliiyorum, sen su anda sadece gec¢misin yarattigr degilsin. Ayni anda gelecegin
bekledigisin. Gelecek, senin secimlerini bekliyor. Gelecek senin kararlarini bekliyor
Gelecek, ge¢misine ya da cevrendekilere gore degil, senin i¢in sekillenmeyi bekliyor.

Gelecegin de bir garantisi yok. Garanti isteyip kirletmeye de gerek yok. lyi, kotii
glizel, ¢irkin, aci, mutlu gelmeye devam edecek. Yeter ki niyetin belli olsun, yeter ki
varacagin resim belli olsun. Er ya da gec o resim gergek olur.

Simdi gozlerini kapat, beni bir kenara koy. Hayal et ama gercekten hayal et. Elinde
sihirli bir firca, gelecegin resmini ¢iz. Ge¢misini, kogullarim1 bir kenara birak... Kend:
hayalini resmet. Korku ve sugluluk duygusu, yasanmisliklarin ve su anki kosullarin kadar
engel olmaya ¢alisacak hayal kurmana, hayalini kagida, resme, zihnine dokmene...

Ha bu arada zamansizlik diye bir sey de yok. Onceliklerimiz var. Bir sey gercekten
onceligin oldugunda ona verdigin zaman da var. Zaman da bir enerjidir, yeterli enerjin
varsa ve yapmak icin yeterli bir nedenin varsa yaparsin. Zaman da bir enerjidir ve
yasaminda kullanimda olmayan , sadece yer tutar, agirlhik yapar. Bir giin spiritiial
komuilyira alirlik verecegimiz bir sohbette detavlaruliririr.

Basarili Olmak i¢in Yasiyoruz da Nereye Kosuyoruz?

"Sana gosterilen, oniine konan basar1 degil, senin neyi basar1 gordiigiin tanimlar senin
basarini..."

Bir “basar1” saplantisidir gidiyor... “Basar1” sozctigii ortalikta Deli Dumrul dolaniyor
Okulda basari, yatakta basari, evlilikte basari, yasamda basari... Kim belirliyor basarinin
kriterlerini? Neye gore, kime gore basar1?.. Tanimlamalardan kactik¢a oniime cikiyor
tanimlamalar. Basar1 da onlardan biri...

Kendime bakiyorum... Bazi1 seylerde kendimce basarili, bazilarinda kendimce
basarisizim. Bazi seylerde ise gevrem tarafindan basarili ya da basansizim. Ailemin
nezdinde de basarilarim ve basarisizliklarim var elbet. D emek ki benim icin basarili olan,
ailemin goziinde basarisiz olabilir. “Yilin En Basarili Isadami Odiilii" bile segene w
secim kriterlerine gore belirlenmiyor nu1?

Cocuklugumdan baslayarak yaldizli kalemlerle Yazdigim bir basar1 hayalim olmada.
Hayallerim vardi ama basarili ya da basarisiz tanimlamalarindan bagimsizdi



Havalimi yasiyorsam ¢ok mu 6nemli hasarili ya da basarisiz denilmesi diye diistintirdiim.
Zaman zaman kagip gidesim gelirdi. Daglarda dolasmak, yasamak... Eger Oyle
yasasaydim, alip basimi gitseydim bu basar1 mi1 olurdu, basarisizlik mi1?

Yasamim boyunca orta yollan, gri rengi sevmedim, sevemedim. Kendi yasaminin
surticti koltugunda oturdugumu sanirken elime verilen haritalar takip etmek ¢ok aptalca
geliyor. Risk almadan, etliye stitlitye dokunmadan yasarken, herkes tarafindan sevildigini
sandiginda (ilerleyen sayfalarda uzun uzun konusacagiz) mutlu olacaksin sanirsin. Oysa
ne acin actya, ne sevincin sevince benzer. Her sey yarim kalmis gibi, tatmini bulamadan,
dibi goremeden, yasamadan... Yavan lezzette, iz birakmayan, silik bir varolus... Sen
neredesin? Cocuklugumu ne zaman yitirdim? Ne zaman yavas yavas geri cekilmeye
basladim ve yorganin altinda oday:r gozleyen cocuk gibi yasam1 seyreder oldum?

Para, tin, sOhret, statii, glizel kadinlar, yakisikli erkekler, odiiller... Bunlardan hangileri

basariyr simgcli' yor? Sevgi, onur, huzur, saglik, keyif, mutluluk... Bunla' r1 kaybettigimde
geriye basar1 kalir mi1?
Strekli bir tekrarlayisla “hayatta basarili olmak istiyorum” dedigim gtinleri hatirliyorum.
Doner dolasir cevremdeki herkes de bana “hasarili bir insan olmak igin” diye
bagladiklar1 ciimlelere kendi basar1 dileklerini eklerdi. Herkesin bir basar1 tanimi varda.
Aslinca ¢ogu benzesiyordu. Ne ben ne de onlar, “basarili bir hayat” tanimlamasin
yaparken aslinda ne soyledigimizi, neyi anlatmaya c¢alistigimiz1 bilmiyorduk. Birileri,
binlerine siirekli, hatta nesilden nesile aslinda neyi aradiklarini ifade edemeden, aslinda
ne olduklarini bilmedigi bir seyi ariyorlardi. Bugiin de ariyorlar.

Okulda basar1 demek aldigin notlar demek. Bu kadar m1?

Kariyerde basar1 demek ya kazandigin para ya da aldigin unvan demek. Bu kadar m1?

Evlilikte basar1 demek, uzun yillar a: kavga girultiiyle bosanmadan kalabilmek
demek. Bu kadar m1 ?

Yasamda basar1 dediginde ise iyice karisiyor zihinler. Bu soruya cevap verilirken bile
yirek emin degil. Agizdan ciimle c¢ikiyor sonra duyulmayan bir fisilt1 herhalde budur
diyor. Daha ileri gidiyor, ne oldugunu anlayamadigimiz basariya ulasamayinca basarisiz
diyorlar, ¢ok daha sertini biz kendimize diyoruz ve vazgeciyoruz.

Ezbere dayal1 konular1 anlamsiz bulan, dgretmeninin samimiyetine inanmayan bir
ogrenci, notlar1 diisiikk oldugunda basarisiz oluyor. Sisteme inanmayan, c¢ocuklar:
yasamla bulusturmak isteyen, miifredatla yetinmeyen bir 6gretmen de basarisiz oluyor.
Kurumsal yasama ayak uyduramayan, aslinda kendi yaraticithigini kendi ozgurliik
alaninda ifade etmek isteyen insana da basarisiz deniyor.

Ote yanda sorgusu sualsiz itaat eden ¢ocuk basarili oluyor. Sesini ¢ikarmayan akalls,
efendi oluyor. [zdivag programlarinda iki emekli maas1 ve evi olana basarili deniliyor.

Basar1 o kadar goreceli bir kavram ki... Basarili bir hayatim oldu demek nasil miimkiin
olur?



Diistinsene yasaminin son anlarinda birisi diyor ki ¢ok basarili bir yasamim oldu.
Evlerim, otomobillerim, bol param, unvanlarim oldu.

Bir digeri diyor ki; sayisiz hayat kurtardim, diinyayr dolasarak salgin hastaliklarla,
aclikla, fakirlikle miicadele ettim. Binlerce yasama can kattim.

Bir bagkas: diyor ki: “Muhtesem bir ailem oldu. Harika bir anne, miikemmel bir et
oldum. Cocuklarimin miirtivvetini de gordim.”

Bir digeri: “Yazdigim kitaplara, ¢ektigim filmlere zemin olusturan tezlerimle diisiince
tarihini degistirerek gelecek nesillere iz biraktim. Fizik diinyasinin ontindeki engelleri
kaldirdim.”

Son bir tane: “Cok stikiir her yil tarlam1 ektim, hasadimi aldim. A ¢ kalmadik, acgikta
olmadik. Serefimle, namusumla yasadim, higbirine leke stirdiirmedim.”

Sen de etrafina bakarak Kavran oldugun insanlar1 diisiinerek onlarin son sozlerinde
kendi basarilarini nasil tanimladiklarini hayal edebilirsin. Hangisi gercek basar1?

Gostermeye calistigim sey nereden baktigina gore basari da yeniden ve yeniden
tanimlaniyor. Bunlarin higbiri beni ilgilendirmiyor. Benim i¢in basarinin iki bacakl bii
tanimzi var.

Gergekten tasidiklarini yasama gegiriyor musun? Sana bahsedileni diinyaya tasiyor

musun? Gergekten yasayan sen misin yoksa yarattigin bir siluet mi? Benim i¢in basarihi
bir yasam, seni yasadigin yasam. Bir bagka ifadeyle, rekabete girmeden, kiyaslamadan,
kendi kulvarinda, kendi yolunda miikemmel denen tanimlanamayan bir baska olguyu
degil, yapabileceginin en iyisini yapman, yasayabileceginin en iyisini yasamak. En iyi
yasam herkese gore degisir. Birileri de stirekli herkese ayni tanim1 yaptirmaya ¢alisir. Sen
de herkes gibi olamadigin, sana gosterileni yapamadigin i¢in kendini yetersiz, beceriksiz,
basarisiz goriirsiin. Yavas yavas ¢cocuklugunun ilk evrelerindeki 6zgiivenin siliklesmeye
baslar, sesin kisilir, yapabildigini sandigin seyi yaparak yetinmeyi Ogrenirsin.
Ancaaaakkkk... Bir yanin hi¢ susmaz. Tatmin olmaz. Icindeki ses, sesini cikartmisa de
arada sirada seni diirter.
Yillarca yaristim. Tesekkiir yetmedi, takdir almak istedim. Takdir alinca ailem de,
arkadaslarim da beni daha basarili goriiyorlards, ikinci siraya diismeyi sevmedim. Ne de
olsa hep birinci olmaliydim. Bir seyi becerememekten o kadar korktum ki, becerememe
ihtimalim olmayan seylere bulasmadim. Bulasmissam da bir bahane bulup tez zamanda
uzaklastim, kactim. I1k sevismemde bile bir iktidar savasi, bir gii¢ savas1 vardi. I¢inde
oldugum higbir sey de basarisiz olma hakkim yokmus gibi. Ustelik kendi bagar1 tanimim
olmamis olmasina ragmen.

Arkadaslarimi, dostlarimi kiskandim. Onlarin beni kiskandiklarina inandim, aslinde
bu inanmak istedigim seydi kiskaniliyor olmak basarili olmanin da bir ifadesiydi o
zamanlar benim igin. Aslinda kiskanglik, sadece kendi yetersizlik hissimin kagimilmaz
tretimiydi.



Genglik yillarim bu sekilde yok olmaya giderken, yolculugum degisti. Bugiin

yurimeye devam ettigim yola girdikten sonra gercekten sevmenin ne demek oldugunu
gordim. Bir ¢igegin agisinda mucizeyi tanidim. Giriltiiniin icinde kaybolmak yerine
Otesindeki sessizligi kesfettim. Sonuglarin degil, yolculugun anlamini buldum.
Sevisirken de her saniyenin, biitiinlesmenin skordan ne kadar giiclii oldugunu yasadim.
Yasamimin her aninda kendi bah¢cemde olmanin huzurunu anladim.
Bugiin bile 1srarla kiyaslamam bekleniyor. Her seyi kiyaslamaliyim kimilerine gore.
Bagka iligkilere bakarak iliskimi, bagkalarinin yaptiklarina bakarak kendi yaptiklarimi,
hemcinslerime bakarak nasil gortindiigiimii etiketlemeliyim. Bazen adina moda, trent
denenlerin pesi sira stiriiklenmezsem dislanacagimi hissetmem bekleniyor. Milyonarca
insan boylece yavas yavas kendinden uzaklasiyor, kendinden vazgeciyor.

Her birey evlenmek zorunda degil, her birimizin zengin olmas: da gerekmiyor. Her
birimiz kendi yolculugumuzdayiz. Bu bedende tek bir yasam hakkim olduguna gore, onu
nasil yasayacagima karar verecek olan da benim. Bunu yapamadigimda, igindeki
boslugun hi¢ dolmadig, yasananlarin hep eksik kaldig1 bir yasami yaratiyorum.

Beni farkli kilacak olan her neyse bende duruyor. Kendimi gerceklestirmem, kendim:

ortaya koymam ve inandiklarimin, benim farkliligimi ortaya koyacak olanin, diinyada
deger yaratacak olanin pesinden gitmekse cesaret istiyor. Basarimin dinamosu, ihtiyag
duydugu kaynak “cesaret”. Elestirilmekten, dislanmaktan o kadar ¢ok korkuyoruz ki,
151lt1l1 yola gecemeden en yakindaki giivenli yola sapiyoruz ve kendimizi ¢ikmaz sokakta
buluyoruz.
Kendi kulvarimda yiiriirken, yandaki kulvarlarla kendimi kiyaslamaktan vazgectigimde
ne komsunun tavugu bana kaz goziikkir ne de komsunun tavugunun kaza
doniismesinden rahatsizlik duyarim. Zaten mevcut diizen beni bu rekabete cekmeye ve
kendimden vazge¢memi saglamaya yonelik hiz kesmeden c¢alisiyor. Yan kulvardakinin
satin alabildigi otomobili satin alamadigimda dahi kendimi eksik, yetersiz, basarisiz
gorebiliyorum. Iste bu hepimizin icine diistiigii diisebilecegi biiyiik tuzak.

Komsunun tavugu her zaman bize kaz goriiniirken, bizim tavuk da baskalarina kaz
goruniiyor. Elimizdeki- lerin coskusunu yasamak vyerine, ontimiize konan sahte
basarilarin pesinde siiriikleniyoruz. Para, statii, pahali oyuncaklar ve digerleri... Sadece
bunlar1 elde etmek icin yasamak, yasamini yok etmek olur. San sohret sabun kopugi
gibidir. Bugiin seni el iistiinde tutanlar yarin tizerinden gecip gidebilir. Senin giiciine
gelenler, hi¢ ummadigin anda uzaklasip gider. Cenneti yasarken cenneti bulmak igin
aranan, cehennemde yanarken cehenneme gitmekten korkan ne kadar ¢ok insan var. Bu
tuzaga diisme! Kendi hayatini, seni sen yapanlari, inandiklarini, sana ait olan hayallerini
gercek sevenlerinle yasamak gercek basaridir.

Biyografilere baktigimda basarili olan insanlarin okuyanlara gore bedel diyecegi ne kadar
agir faturalar Odediklerini gortiyorum. Umutsuzluk krizleri, dibe vurmalar,



reddedilmeler, bazen toplumun disina itilmeleri. Bazilar1 deli adledildi, bazilar1 igeri
tikildi. Vazgegmediler. Onlerine konan bagar1 kirintilari, avuntu haplarma yiiz
vermediler. Ta ki, karanli§in icinden giinese c¢ikana kadar. Sonunda kendilerini, kendi
varoluslarim1 gergeklestirdiklerinde yiriidiikleri yolun engebelerinin, ¢ukurlarimin,
aldiklar1 yara berelerin de bir onemi kalmadi. Kald1 ki o yoldayken de sizlanmadilar,
aglanmadilar, varacaklar yerin sicaklig1 onlari 1sitt.

Bugtin milyonlarca insan aslinda hi¢ de aradiklar1 olmayan, kendilerini yansitmayacak
basar1 hedeflerinin, suni ideallerin pesinde kosuyor. Bu kosusturma mutsuz insanlari,
kendiyle ve ¢evresiyle barisik olmayan insanlari1 yaratiyor.

Zaman zaman ¢ok korkuyorum. Panikliyorum. Giivenli limanlar cekici geliyor

S1gindigim da oluyor. Ben de sen gibi, ya basarisiz olursam, ya g¢evremdekileri hayal
kirikligina ugratirsam diye endiseleniyorum. Ancak artik ¢abuk geciyor. Biliyorum ki,
farkinda olmasalar da g¢evremdekileri asil hayal kirikligina ugratacak olan kendimden
vazge¢cmem olacak.
Eger sen kendi basari tamiminin pesinde kosarsan, birileri seni geri dondiirmeye
calisacak. Belki de o bi- rileri, kendi yapamadiklarini bagkasmin yapabilmesinden igin
icin korkuyor olacak. Diistinsene bir kafesin i¢cinde onlarca fare var. Kafesin kapisinda
elektrik oldugu icin hicbir zaman kapiya yaklagsmamislar bile. Bir giin genc farelerden
biri riim ikazlara ragmen kapiya yiirtiyor ve ittigi gibi kap1 aciliyor. Yillarca elektrige
carpilmaktan korkarak kafeste kalmayr segen farelerin durumunu, hissettiklerini
diisiinebiliyor musun? lyisj mi kimse kapiya yiiriimesin, olur da kapida elektrik yoksa
kendimize duyacagimiz kizginlig: tasiyabilecek giiciimiiz yok.

Kosullarimiz esit degil. Esit kosullarda diinyaya gelmiyoruz ama hepimiz bize 6zel

kodlarla diinyaya geliyoruz. Aymi yapbozda oldugu gibi, her birimiz bir parcayiz.
Kendimizi gergeklestirmek icin disaridan gelecek mucizelere ihtiyacimiz yok. Thtiyacimiz
olan tiim kaynak bizde icimizde. Her sey bir ve tek ise, her bir parca biitlintin bir
parcasiysa eger ki Oyle, unutma ki biitiintin her bir pargasi, biitiintin biitiin sifrelerini
tasir. Bir masadan falcatayla alacagin bir par¢a, masanin tiim Ozelliklerini tasir. Sen de,
ben de Tanri’nin evrenin tiim sifrelerini tasiyoruz.
Basar1 tanimin ikinci bacagi ise, hayallerinden vazge¢cmeyerek senden beklenmeyeni
gerceklestirmek. Bir bakiyorsun bazi insanlar unvanlarindan, rahatlarindan vazgecerek
bambaska miitevazi bir yasama geciyor. Oysa kimse onlarin, vazgegebileceklerini
diistinmiiyordu. Dagda ¢obanlik yapan bir ¢ocuk, iyi bir tiniversiteyi kazaniyor, sonra
profesor oluyor. Yalniz kalmaktan, karanliktan korkan biri bir anda yalniz yasamaya
bashyor. Bir anda onlardan heklenmeyeni yapmaya bashyorlar. Aslinda ellerine,
kollaria baglanmis prangalar: kirarak hayallerini gercek kiliyorlar. Hayalin kii¢tigii ya da
buyugi yok. Senin olan ya da olmayan var. Bugiin ¢ogunluk kosullarina gore hayal
kurmaya ¢alisiyor ki buna da hayal kurmak denmiyor.



Otobiistin camina basim dayadiginda, arabanda kapilar1 kilitleyip miizigi actiginda,
vapurda denize daldiginda, metronun gelmesini volta atarak beklerken bir giin olmasini
diledigin sey seni bekliyor.

Basar1 dedigin, seni gerceklestirmen, seni yasama tasiman, bunun igin de
hayallerinden vazge¢meden senden beklenmeyeni yapabilmenden baska bir sey degil.

Hayalindeki resimleri tuvale doken biri kazanmas1 beklenen parayr kazanmadiginda
mutsuz olmaz. Cocukken maketten evler yapar, ciftlikler kurardim. A kranlarim dersini
caligsana ya da top oynamaya ¢iksana dediklerinde aslinda gereksiz bir seyle ugrastigim
saniyorlardi. Oysa ben, bazen saatlerce ugrastigim kagittan bahcemi seyretmekten oyle
bir haz aliyordum ki, diinyalar benim oluyordu.

Odama kapanip, yazdigim kiiciik hikayelerden bir diinya yaratiyor, o diinyanin i¢inde
agzim kulaklarima variyordu. Cevremdekiler benim igin tiziilityordu. Onlarin goziinde
ben ¢ocuklugumu yasayamiyordum, oysa diinyalar benim oluyordu.

Universitede istedigim boliimii kazandigimda, insanlar dalga gectiler. Ne de olsa ben,

iyi bir avukat, doktor olabilirdim. Hatta i¢in i¢in tizildtigiimii saniyorlardi.
Oysa ben hayallerime bir adim daha atmanin huzurunu yasiyordum. Yine de
hissettiklerimi insanlarin da pay- lasmasini istiyordum, takdir edilmeyi hak ettigimi
distiniiyor, bazen hayal kiriklig1 yasiyordum. Yavas yavas duyduklarimdan c¢ok
inandiklarimin hayatimi gercek kildigini anladim.

Yazmaya basladigimda, yazdiklarimi sozciiklere de doktiigiimde ve iyi kazandigim bir
is yasamini biraktigimda “ac¢ kalacaksin” dediler. Cok siikiir yataga a¢ girmiyorum.
Ustelik huzur icinde misil misil uyuyorum.

Kim sana basarisiz diyebilir ki? Sen inandiklarini yasarken, hamurunu islerken,

gulimserken, huzurluyken, yliziinde renk varken kim sana basarisiz diyebilir ki? Dese
de ne olur ki? Bagkalarmin bigtigi kaftani giymek icin kendinden vazgegenler arasinda
olmamaktan daha degerli ne olabilir ki? Bir de {izerine sevebilmeyi ve se- vilebilmeyi
koyduysan daha ne olsun.
Sen, sen olarak hikayeni yazdiginda benzesmiyorsun, siradanlasmiyorsun, stirtideki silik
bir renk olmuyorsun. Cogunlugun basar1 dedigine kostugunda basarili olmuyorsun. E ger
seninle Ortiistiyorsa sorun yok. O zaman da bir¢ok insanin yapabildigini, yine sen olarak
kendi rengini katarak gerceklestiriyorsun. Iste anahtar burada. Sevdigin isi yapmaktan,
gercek bir iligkiyi yasamaya kadar her seyin temelindeki anahtar burada. Kendi basart
tanimini koyman ve ondan vazge¢meden {iizerine gitmen. Sen, o zaman degerli, o zaman
ozel, o zaman ¢ok daha gtizelsin.

Cenaze torenine isteyerek katilanlar, unvanlarindan, sahip olduklarindan once onlara
neler hissettirdigini yasiyor, konusuyor olacaklar. Sen ise, yeni yataginda yatarken, soluk
aldikca seni yasayabildigin i¢in huzurla gtiltiimseyeceksin.

Simdi bir iki dakika birak her ne yapiyorsan... Sesini kis her seyin, duyma. Birak



dursun zaman dursun her sey; bir iki dakika sonra yine karisacaksin zaten olan, olmayan
her seye. Her neredeysen tam karsinda duruyorum. Tamamen benimle ol. Gozlerime
bak. Konusmayacagim. Sadece gozlerimiz konusuyor. Bu sabah da gitin baslad:
Biliyorum. Kotii, giivensiz, ¢aresiz, kiskang, hirsli, soguk, korkak, yorgun, kirgin, higbir:
degilsin, hicbiri yok su anda. Diistinme sadece gozlerime bak. Belki nemlenen, belk
agirlasan gozlerinde, tam su anda sadece seni gdriiyorum. Iste ben su an gordiigiime
inaniyorum, gliveniyorum, seviyorum. Birazdan gidecegim, sen gibi kalabaliga, gtinliik
hayata karisacagim. Seninle su anda paylastigim, tek gercek umudum, tek gercek
mutluluk kaynagim. Gozlerinde su an parildayan 15181 yine perdeleyecek bugilin
yasayacaklarin. Ancak, biliyorum ki o perdenin arkasinda sen varsin. Su anda gordigiim
sen...

Bugiin de para icin savasilacak, duygular zedelenecek, etiketlerin ardinda sokaklar
selamsiz yuriinecek. Belki sen de bugilin birinin gozlerindeki perdeyi aralarsin. Er
derinde yok birbirimizden farkimiz. Sana simsiki sariliyorum ve gidiyorum. Hei
neredeysen her sey yeniden akmaya baslasin. Arada bir bu ami hatirla. Ben
hatirlayacagim ve varligin bana gii¢ verecek. Seni seviyorum. Seni, sen olarak seviyorum.
Mademki sevgi diyoruz, o zaman simdi aski ve sevgiyi konusalim.

Ask Her Sey.. Her Sey Ask Ama...

“Boslukta kendime bir salincak yaratirnrm. Kendimi birakirim salincagima, gotiirtit
beni bilmedigim diyarlara... CoOllerden gecerim, aglayan c¢ocuklarin kiyisindan,
tizerindeki adamin nefesini gozyaslari- na katan fahiselerin odalarindan, suyun
kenarinda oturup uzaklarda hayallerini gormeye calisan yarali yiireklerden, bedeni oli
ozgiir ruhlarin diinyasindan, bedeni canli tutsak ruhlarin alemine... Bosluk her seyi tasir,
her sey ‘hi¢” olabildiginden bosluk sanirsin.

Salincak durmaz, 7 alem ayaklarin alanda, ilk insandan robotlar diinyasina, savaslar,
peygamberler, onderler, kesifler... Her sey oniinde uzanir. Sonra salincak havalanir ve
faniligi goriirsiin... Her sey gelir ve gider. Her sey su anda yasanir. Tiim sifreler yiireginde
yazili anlarsin.

Rahat koltuguna oturup filmini izleyen adamin seyrettigi filmde yol alirsin. Disarisi
sandigin diinya senin igindeymis sasarsin... Her sey boslukta yerini alir. Her eylem
dongiisel, donersin alemin ruhu...

Sen her seye karisirsan. Her bir sey sen ve sen her bir sey. Yeknesak.

Iste agk budur... Tek ve bir... Her seyin kaynag1 ve yaranasi...”

Ask her sey... Siirler, kitaplar, sayisiz sanat eserine konu olan ask, bireye indirgenmisg
ask. Benim i¢in agk her sey. Her soluk, yasamin kendisi, yaradilisin hammaddesi... A skla
yasayarak, suyu askla igebilir, hu satirlar1 askla yazabilir, dokundugum her seye aski
tasiyabilirim. Agk her yerdeyken, agskla yasamayi segebilirim.

Aska asik ruhlar, asksiz soluk alamaz. Asgksiz varolus = yok olus... Her solukta



ginesin her dogusunda, goziin gordiiklerinin Otesinde, her aninda, agkla... Sanma ki
kurallarla smirlariz agki, bedene indirger, giinah belleriz... Sanma ki sonunu hesaplar,
asktan korkar, kagariz. Sanma ki agkin atesinde kiil olmaktan korkariz. Her agkta yenider
dogar, sarhoslugunda cicege havaya, suya, Yaradan'in her bir zerresine nefes oluruz.
Ondandir ki ben seni sensiz de yasar, dokunmadan sevisir, sana bakmadan seni her
seyinle goriuirtim. Bilirim vuslatin sinirlarinin oldugu yerde ask arka kapidan cikar gider.
Aska asik ruhlar, agkla tiretir, agkla soluk alir, askla yasama dokunur, inadina aska sarilir,
askla sevgisiriz...

Bana sakin ask yok deme... A sk insana fazla gelir, birlesince ask ucgar gider, tiikenendix
de deme... Asksi2 yasanmaz, ask her seydir bilirim. Agk olmadan aldigin soluk yavan,
siradan... Belki de sadece aska asik bir garip olurum kim bilir... Ne Onemi var. Senir
mantik, akil dolu iliskinde ben yokum. Ben firtinalarin, dalgalarin, riizgarlarin arasinda
askla savrulmayr secenim. Anlamiyorsun? Benim aradigim mutlu, mesut olmak degil
aski yasamak. Yitip gitsem de amansiz atesinde ¢ok daha iyi gelir sig denizlerde
yasamaktan. Mutlu ask yokmus umurumda mi saniyorsun. Agkin ritmi, titresimi,
solugumu kesen enerjisi... Karsiliksiz kaldiginda ask, ask olmaz mi1 saniyorsun? Ben agka
oldugu gibi asigim. Her sey olana, her seyiyle asigim.

Gilines batarken yiiksek bir yere c¢ik ve bakabildigin kadar uzaga bak... Kulaklarin:
kapa, icindeki sarki her neyse o calsin sadece yiireginde... Hisset... Ask her yerde...
Kalbinin her atisinda, damarlarinda akan kanda, soludugun havada, ictigin suda,
dokundugun her seyde.. Bunu yani basindaki, omzundaki insana tasiyabilirsen
hayalindeki diinyevi aski yasarsin... Ne kural kalir, ne sembol, ne sablon... Ciimleler,
kelimeler, nesneler, kimlikler yok olur. Boyu bosu, rengi, dili, egitimi, zenginligi, “0”su
“hu”su kalmaz ki... Bir bak etrafina bugiin asktan soz edenler nelere bakiyor, nelersi
konusuyor. Sonra da ask acis1 ¢ekiyorlar. Sadece kendi yoksunluklarina agliyorlar.

Hem sadece insana midir agk? Bitkinin, riizgarin, idealar diinyasinin yarattigi her bir
nesnenin, her bir varolusun ask enerjisi var. Ask, dokundugun yaprakta, altinda
uzandigin ¢inar agacinda, peynirine gelen sercede, doganin her bir zerresinde var.

Benim igin ask, yasamin 6zii, kendisi... Anlamak, yasamak ve hakkini vermek igin
otesine gecmek gerek goziin gordiiklerinin, kulagin isittiklerinin... Her seyden 6nce agk
vardi. Benim i¢in yaradan, baslangi¢ askti. Agkla yaratildi her sey. Ask, hava oldu, su
oldu; can buldu insan oldu, kus oldu, balik oldu... Tohumlan agag oldu.

Hurafelerin, kaliplarin, kliselerin, yiiksek yiiksek oriilmiis duvarlarin diinyasinda ask
yavas yavas uzaklasiyor yureklerden. Ask cekildikge, her sey yitiyor; kayboluyor.

Bugiin ne ifade ediyor ask? Nasil bosaltild1 i¢i... Heyecan, heves agk sanilir oldu. Sonr:
da sozde agklar cabuk biter oldu. Sanirsin ki her kalbin attiginda asik olmussun... Bu
kadar kolay midir agski bulmak? Bu kadar kolay midir asik olmak? O zaman nice ozanlar,
sairler, filozoflar ne diye yitip gitti?



Sonsuz asgk tek gercgek, geriye kalan her sey bir il' ltizyon, bir yanilsama. Onu bulmak igin
basarili, zengin, giizel olmay1 ara¢ sanacak kadar kayboluyoruz- Gergek olan bir tek, sen
ve ben arasinda paylastiklarimiz. Bunun icin araglara, kurallara, stratejilere ihtiyacimiz
yok. Sen de en az benim kadar aski his- setmeyi istiyorsun, insaniz ve bu bizim tek
gercegimiz. Sadece yanlis yerde ve seylerde ariyoruz. Ikimiz de bunun farkina
vardigimizda o zaman aradigimizi buluyoruz.

"Kavugsmanin oldugu yerde ask var midir?" diye sorarim kendime. Leyla ile Mecnun
Ferhat ile Sirin... Bir giin yanimda olmayabilecegini diisiinmek beni korkutmuyor, su
anda seninle olmanin degerini ve yogunlugunu artiriyor. Ote yanda yillarca siiren
beraberliklerde, ornek ciftlerde askin farkli boyutlar1 var. Ask tek bir dogru degil.
Tanimlayamazsin aski. Tanimladigin yerde ask yoktur. Tek bir yerde tek bir ask yoktur.
Insana indirgedigin ask, ilahi ask, yasamin kendisindeki ask, ask her seyin harcu... Tek bir
ask asla yetmez. Insana askta, tek bir ask evet, ama ask yasamin her ani, her yani... Bunu
unuttugunda insanda yasadigin aski da kaybeder, sevgili de es de yalan olur.

OSHO’nun Halil Cibran’dan esinlenmis su ctimleleri de ayn1 seyi vurguluyor: Kendir
sev... Birbirinizi sevin ama agktan baglar tiretmeyin. A sk bir armagan olmali, ama bedeli
olmamali... Ask, beklemisiz yasan digmda ask. O yiizden diyorum ki, kavusaninsan da
asik olabilir, agski yasayabilirsiniz.

A8k da mutluluk gibi.. Disarida bulamazsin sen biyiitiir ve gidecegin yere
gotiiriirsiin. Asik olmak igin beyaz atli prensi, pamuk prensesi bekleme; sen basla... A sk
atesinde bedenler yok. D okundugunda ete degil, 6tesine dokunursun. Dudaklar bir olur,
bedenler tek olur, ylirek beraber carpar. Esyalar yok olur. Zaman ve mekan kaybolur.
Askin ritminde, beden ruha ruh 6ziine kavusur. Ilahi ask yoktur, ask basli basina ilahi
olandir. Aski glinah sayanlar, ask atesinde yanana kafir diyenler yer bulamazlar
Yaradan’m yaninda...

Terasta yere uzanmis yaziyorum sana... Iki mum yan1 basimda 1s1k oluyor karanliga...
Yildizlar bulutlarin ardinda... Kahvem dizimin dibinde... Kopeklerim karsimd:
uyukluyor. Arada bir disi olam1 kalkip ¢iplak ayaklarima stirtiiniip geri gidiyor. Tath bir
esinti var. Belki de senin yiiregindeki tasiyor bana... Benden alip bir baska tene konacak
birazdan da... Seni bilmiyor, tanimiyorum. Belki de ¢ok iyi tanisigiz. Su anda aym gok
kubbenin altinda bir yerlerdeyiz. Evrende her seyin bir yeri ve nedeni var. Higbir sey
bosuna yaratilmadi, bosuna yasanmadi.

Yaslan arkana, gozlerini kapat. Sana bence bir bedene asik olmay1 anlatacagim. Sadece
yuregim, ruhum konusacak. Su anda agzimdan, satirlarimdan ne dokiiliiyorsa oldugu
gibi sana ulasacak.

Her seyin baglangici ve yaradilisi agk, bir insandan bir insana akmiyor ki. Ikisi zaten
ask. Birbirini buluyor yiiregi aymi frekansta atanlar. Tek beden, tek yiirek, tek ruh. Ask
boyle yasaniyor. Giine dokiildiiglinde kirleniyor.



Asik oldugumda, sézciikleri bir araya getiremiyorum, birbirleriyle bulusturamiyorum.
Gerek de yok. Yanima geldiginde ¢ocuklasiyorum. Tiim maskeler yerle bir oldugundar
midir, ¢ocuklugumuzda oldugumuz gibi agk bizi en saf halimize dontistiirdiigiinden
midir bilmiyorum. Asik oldugumun yaninda susmak konusmaktan daha anlamli...
Anlatman gereken, duyman gereken bir sey yok. Saatlerce, giinlerce gozlerine bakmak
isterim. Bir o kadar gozlerimi kapatip, kokusunu i¢cime ¢ekmek. Bedenlerimiz yan yana
olmadiginda da onu ruhumda hissediyorum. Ensemdeki tath tirpertide, yliregimdeki
gelgitlerde... Agik oldugum insandan hicbir sey beklemiyorum. Varlig1 yetiyor. Benim
olmasina gerek yok. Her sey zaten ask iken, onun varhigi aski, her seyi daha da
glclendiriyor. Sabah yiliztime vurdugum soguk suda, gece basimi koydugum tombik
yastikta, bana kahvemi getiren garsonun gozlerinde...

Yiiregimde baslayan heyecan biitiin bedenime yayiliyor asik oldugum kadin aklima
distigii anda. Aslinda o her seyin, zihnimin tiim hareketlerimin diistincelerimin tiim
titresimlerinin zemininde serili. Her sev, rengini, kokusunu, tadinmi zeminden aliyor,
ondan aliyor.

Yaptigim her seye onun kokusu, teni, yiizii, sicakligl bulasiyor.

Saatin tik taklarinda, kalbimin ritmini hissediyorum. Her bir carpisini, her soluk
alistmi... Miizigin ritminde yavas yavas odaya karisiyorum, odamdan tasiyorum,
sokaklara, gokyiiziine, her bir yasayana, var olana karisiyorum... Her seyin bir ve tek
oldugu boslukta seni buluyorum, sana karisiyorum, sen oluyorum. Kalbimin ritmine
senin ritmin katiliyor. Seninle soluk aliyor, seninle savruluyorum. Her seyin {izerinde,
her seyin Otesinde seninle kayboluyorum.

Yalniz kaldigimda odama geliyor, masamin tizerine yerlesiyor, kanepeye geciyor,
halida oturup bana bakiyor. Peri gibi, bedensiz benimle var oluyor. Yataga girdigimde,
sirt tistli kollarimi agip ona doniiyorum yliziimii... A sk beklentisizdir biliyorum ama ben
de teslim oluyorum. Diinyeviligime yeniliyor, diinyaya iniyorum. Sinirsizca onu
arzuluyorum. Sarilmayi, koklamayi, gozlerine bakmayi, boynuna gomiiliip uykuya
dalmay... Yanindan ayrilmadan ¢zledigim kadina donitisiiyor. Ondan gelen her mesaj,
telefonumun her titreyisi yasamin akisindaki diger her seyi devre dis1 birakiyor.

[1k dokunus, ilk sarilis, ilk optisme, teninde ilk kaybolus...

[1k yasananlarin ardindan, ilk sorular, ilk endiseler, ilk beklentiler de yesermeye basliyor.
Belki de o yiizden bazen kaciyor insan ilkleri yasamaktan, melankoliden gercege
gecmekten. Sen mi benim igin tehlikelisin ben mi senin i¢in? Tehlikenin adini beraber
koyalim. Kaybolur muyuz birbirimizin i¢inde, kokusunda, yok olur gider mi yliregimin
kuytusunda biriktirdiklerim. Sonunda ac1 m1 ¢ekeriz? Neyin garantisi var ki yarinimizin
olsun... Yarindan korkup bugiinii yasamamak marifet mi ?

Diinyeviligin ylikii artar ve artik onu avuglarimin arasinda, yani basimda, benim askim
olarak bilmek isterim. Biliyorum herkes gidiyor, her gidis ¢ok acitiyor. Korkmuyorum



asik olmaktan. Korkmuyorum senin derinliginde, yollarinda kaybolurken islanmaktan,
tustumekten... Sen sadece kapini a¢ ben yerimi bulurum. Yaralarina merhem olur,
yureginin tarlalarina cigeklerimizi ekerim. Bir kelebege donitisiir, ensenden omzuna
kanat ¢irparim. Boynunda uyur, dudaklarmin kenarinda gozlerini giinesin ilk 1siklarina
agmani beklerim. Korkum senden ve senin getireceklerinden degil, sensizlikte
kaybolmaktan... Gittiginde yasayacagim aci, hi¢ gelmemenden daha ¢ok degil oysa.

Bu ask, sahip olma arzusu, beklentiler, kurallar karismaya basladiginda tiikenmeye de
baghyor. Iste o zaman kaybetmeye basliyorum, baslhiyoruz. Boyut degisiyor, sevgiye
dontisiiyor. Benim i¢in sevgi ile ask arasindaki farki birazdan anlatacagim. A ska, suyu bit
kaba doldurmak gibi, sekil vermeye bulandiginda ask kanatlaniyor ve gidiyor. Nice
asklar, asiklar boyle tiikeniyor, kayboluyor. Insana agki, asklarimi anlatmak yazarken de
zorluyor... Anlatamam ki sana.. Bakiyorum da anlatmaya c¢alistikca kayboluyor,
ellerimden kacgip gidiyor. Ciimlelere dokmeye calistikca, haylaz bir kiz gibi sivisip
gidiyor.

Kurali, sartin oldugu yerde agk var olamaz. A gk, giine karisamaz, diinyada ayaklarin
altma inemez. Agk, adi anildiginda bile rahatsiz olur. Ask her seyken, bir sey olmaya
dayanamaz.

Bir iliski bedenler birlesmeden, cinsellik olmadan yasanamiyor; ask buna ihtiyag
duymuyor. Belki bu yazdiklarim seni sasirtiyor. Hep dedigim gibi, ask insana birkag
beden biiyiik geliyor. En azindan benim i¢in boyle...

Bir aski yitirmekten daha aci olani asktan vazge¢cmek. Asgskta yasadigin hayal
kirikliklarmin da bir nedeni vardi elbet. Ge¢misin gecti gitti. Tasima artik bugiine.
Kapatma kapilarimi agka, yiuregindeki atesi sondiirme. Agktan vazge¢me. Vazgectigin
gln, yasamaktan vazgectigin glindiir derim sana...

Birak anlamasinlar seni, birak atamasinlar verdigini; birak hoyratliklarina,
yoksunluklarina yenik diigstinler. Asktan kopanlarin yarattig1 diinyay1 goriiyoruz. Asktan
kacanlarin haline agk bile saskinlikla bakiyor ama sabirla itekliyor: Bir giin benligine
karisacaklar1 giiniin gelmesini. En azindan son nefeste hamlayacaklar aski sen ise,
inadina aski yasat, inadina asik hallerini da- g1t etrafina. A sk sa¢ dort bir yanina... Birak
gozlerinde, giiliisiinde, her adiminda, dokunusunda asgk tassin he- deninden, ruhundan...
Kosullardan, kurallardan kurtar onu... iste boyle yasanir agk... Kendinle barigmadan,
kendini sevmeden, kendinle tanismadan yasayamazsin agki... Agka yer agcamazsin sen
tika hasa doluyken... Ask ad1 altinda bir siirii yansima doldurursun hayatina...

Ben, suyla, riizgarla, boslukta ulasirim sana. Su an kendimi gok kubbenin altinda
gecenin koynuna birakip gozlerimi kapatiyorum. Sadece ask fisildiyorum kulagina...
Hisset... Sen hissedersen biliyorum ben de su an nerede olursam olayimm hissederim. Bi:
hissettikge ask buiytir, belki de ulasir agktan bir haber ruhlara...

Aski aramaktan vazgec. Su anda yasamaya, basla. Hisset. Her seye tasidigin ask, ask



yasayacagin insani da getirecek sana. Sen agkla dol ki, agka susayan kaynagina gelebilsin.
Askin biriyle sana gelmesini bekleme sen gotiir. Aski tanimlamaya ¢alisma, anlatmaya
ciimlelere dokmeye zorlama. Yasadigin haliyle var olsun agk.

Bil ki, kurallar, sablonlar, semboller askta olma:. Eger artik bunlar varsa yasadigin ve
icinde oldugun Sey ask degil.

Hormonlarin c¢alismasini, heyecani, hevesi, sevginin Hallerini ask sanmaktar
vazgecmedikge askla alakasi “litiayana ask demeye devani ediyoruz. Birine A sik olmak ya
da birini kendine asik etmek igin ¢abalama Ask geldiyse varolus nedeni bunlarin ¢ok
otesinde Gelisini ya da gidisini hi¢bir sey durduramaz.

Evrendeki her seyin ask enerjisi var. Gormeyi, koklamayi, dokunmayr ve ask
hissetmeyi deneyimle. Gozlerini kapat ve solugunu hisset.

Her sey ask... Hisset.

Bir yanim mutlu, bir yanim htiztinlii. Tanrim su an ne kadar ¢ok ruh sikismis, yalniz ve
ac1 ¢ekiyor. Kadinlar tecaviize ugruyor, gencler oliiyor, ¢cocuklar korkuyor. S6ziim one
rahatta olanlar da kisirdongtilerin i¢cinde kayboluyor. D agin basinda pusuda donan geng
adam, masasinin basinda bilgisayar ekraninda kaybolan yalniz kadin, sokakta tastan
kaleler kuran cocuk, plazalarda, sokaklarda, arazide, ¢olde, diinyanin dort bir yaninda
her bir karesinde kaybolan ruhlar. inanci, soyagaci yiiziinden milyonlarca insan hala ac
cekiyor. Namus hala kiyafette, cinsellik hala skor yarisinda. Bu mu medeniyet? Bu mu
yeni diinya? Ben basa donmek istiyorum eger buysa medeniyet. Ortak dil mutsuzluk,
ortak dil korku, iste tam bu anda her sey bir ve tek ise seninle kayboluyorum.
Dudaklarin, kokun, tenin, her bir atisin1 solugumda hissettigim ask dolu yiiregin. Senin
kanatlarinda huzur buluyorum. Coldeki vahamda cenin pozisyonuma biirtintip gozlerimi
kapatiyorum. Ibadetim ask.

Temel A¢higimiz: Sevgi

Askla sevgi arasindaki fark: Bir ¢igege bakarsin, onu hayranlikla izlersin, ¢icek acar,
biiytir, gelisir, olmeye baglar, oliir, yeniden dogar. Sen onu hayranlikla izlemeye devam
edersin. Kokusunu i¢ine ¢ekersin. Buna ask diyelim.

Cigegin suyunu verirsin yapraklarini budarsin vitaminlerini koyarsin, ona sarkilar
dinletirsin, daha fazla cicek agmasini beklerisin, sana daha fazlasini sunmasini istersin.
Bu da sevgidir. Sevgi emek ister, sevgi 0zen ister...

Ne sen ne de ben, ne peygamberiz ne de ermis... Bu satirlar1 anlamak zor gelir ¢
yiizden bize...

Korkunun barmamadigl, korkunun karsisinda yasayamadig tek sey sevgidir. Sevgi
bedenle biitiinleserek var olur, askin tersine... Sevgi tek gercektir. Sen sevgisin, ben
sevgiyim, sevgisiz var olabilecek hi¢ bir sey tanimiyorum. Sevgi smirsizdir. Bast ve sonu
olamayacag gibi, ne zaman bitti diye de soramazsin. Ya vardir ve hep kalir ya da yoktur.
Sevginin bitmesi i¢in 6lmen gerekir. Ya da tutsak olmak. Bugiin ben sevmiyorum,



sevgiden uzagim diyen herkes tutsaktur.

Sen Dbagkalarim1 sevebildigin kadar bagkalarinin sevgisini  hissedebilirsin.
Cevrendekilerin seni ne kadar sevdigi, aslinda senin onlar1 ne kadar sevdigindir. Sevgi
karsindakini 0zgiir birakmaktir. Biz elimizde olsa civilerle, iplerle sabitleyecek, sadece
beni yalnizca beni sev diyecegiz.

Bugiin gokdelenlerin ortasinda, otomobillerin i¢cinde, modern sehirlerin sokaklarinda,
sanal diinyanin gergekliginde sevgi dileniyoruz. Sevginin kirintilariyla doymaya raziyiz.
Insan olmaktan uzaklasiyoruz, sevgiden uzaklastikca.

Emin olarak, kriterlere uydurarak verilecek sey degil ki sevgi. Sevmek i¢in neder

gerekir mi? Su anda benim seni sevememem, sevmemem i¢in bana ne diyeceksin? Bu
kadar m1 giivenmiyorsun? Bu kadar m1 sevilmeye deger gormiiyorsun kendini? Sen st
anda bu satirlar1 okurken ben de bir yerlerdeyim, ikimiz de aynm gokyiiziiniin altindayiz.
Seni sevmem igin tanimam gerekmiyor. Kim oldugunu bilmem, beni sevip
sevmeyeceginden emin olmam da gerekmiyor.
“Onu seviyorum, c¢linki..” dedigimiz anda sevgi yalana dontisiiyor. Sevmek igin
nedenler yaratiyoruz, sevgimizi vermeden once emin olmak istiyoruz hayal kirikligina
ugramamak igin. Sevgiyi vermeden, sevmeyi 6grenmeden gercekten sevilemeyecegimi
ben ¢ok gec 0grenmisim gegen yillarima baktigimda. n Vjjujcr mutun? r>

Sevgi ozgurliiktiir, sevgi ¢cevrende gordiigiin her seyin enerji kaynagidir. Sevgi sinirsiz
oldugunda gercek 6zgiirliigii bulursun. Insan siirekli sevmek ve sevilmek icin yasar,
gelisir, degisir; sonra bunu unutur. Sevginin smirsiz olmasmi ve bunu 0Ozgiirce
haykirmay: dilersin. Anne, ¢ocuk, sevgili, koca her sevgide bu sonsuzlugu ve sinirsizlig
arariz. Yani gercekten sevmeyi ve sevilmeyi Haykira haykira bagirabilmek, her bir
hiicremin derinliklerinde yasayabilmek icin.

Severken korkuyoruz kirilmaktan, korkuyoruz aptal durumuna diismekten, aldatilmig
olmaktan. Mutlaka bir giin cril¢iplak kaldik yliregimizle ve ¢ok fena yara aldik.
Bazilarimiz kendimizi sevmekten Oteye gecemedik. Bazilarimiz da kendimizi bile
sevemedik.

Seninle saatlerce inatlasirim eger kars: ¢ikarsan ki; sen de en az herkes kadar, en az
benim kadar sevgiyi bulmak igin yasiyorsun. Onu bulmak, hissetmek ve yasamina
tasimak icgin... Kars:1 ¢ikarsan gozlerine bakarim seni anlamak, ne zaman ne kadar sert
kirildigini gorebilmek adina... Belki bebekken, belki cocukken, belki birka¢ yil once...
Belki annen, belki baban, belki ilk askin, belki hayatinin sevdasi... Birisi, hinleri seni oyle
kiistiirmustiir, oyle agir kirmis ve yipratmis ki, hafiza kaybi gibi yiiregin sevgiyi unutmus
olsun.

Biliyorum, bir seyler eksik kaldi. Belki yeterince sekmedin, belki istenmeyen ¢ocuklun
belki en kuguk
M w I \ iri nul in kardestin, belki kii¢likken yok sisman kendini ¢irkin bulan bit



cocuktun. Yasaminin bir yerlerinde karsilhiksiz kaldigimi hissettin, kullanildigins,
suistimal edildigini. Barilarim1: yasadiklar1 travmalarla, bazilarimiz yeterli sevgiyi big
tadamadig i¢in kendi kaliplarini yaratiyor.

Bazilar1 yiiksek yiiksek granitten duvarlar Oriiyor cevresine, duvarlarin arkasinda
sevgisiz ayakta kalabilmeyi 0greniyor. Aslinda yasamaktan vazgeciyor. Bazilar1 sevilmek
icin kendinden vazgeciyor. Sevilmek i¢cin verebileceginden fazlasimi veriyor, kendini yok
saylyor, atese atilan odun gibi, karsisindakinin sevgisini kaybetmemek i¢in neyi varsa
veriyor. Aslinda kendini yok ediyor.

Zengin, lnli, basarili olmak neden bu kadar onemli bugiin? Sevgiyi, ilgiyi bize

getireceklerini sandigimiz icin. I¢cimizde biiyiiyen yalnizli§in, diinyaya actigimiz savasin,
yorgunlugumuzun temeli, sevgisizligin biiyiik boslugundan bagska bir sey degil. Bugiin
yeni nesillere sevgi diye anlattifimiz sey sevgiden ¢ok uzak. Yasadigi- miz1 sandigimiz
sey de...
Saniyoruz ki basarili oldugumuzda, insanlarin istedigi gibi davrandigimizda, istedikleri
sekle girdigimizde, gliclii oldugumuzda daha degerli olacagiz, daha ¢ok sevilecegiz. Bu
yizden islerimizde, hedeflerimizde kaybolurken, diger yanda sevdiklerimizi
kaybediyoruz. Bunlar igin bizi sevdigini sandiklarimiz da sabun kopiigiinden oteye
gecemiyor. Urettiklerimiz, onlara verdiklerimiz bittiginde onlarin sevgileri de bitiyor.
Seni gercekten sen oldugun igin sevenler gercek sevenlerin. Peki sen kag kisiyi sadece
oldugu haliyle gercekten sevebiliyorsun? Gergek sevgi 6zgiirdiir. Gorev i¢in sevemezsin,
sOz verdigin icin sevemezsin, istedigin gibi oldugu i¢in sevemezsin sadece sevdigin i¢in
seversin. Seni seven de sadece sevdigi icin seni sever. Senin ona vermeye c¢alistiklarin,
verdigin seyler icin degil. Sende kendi i¢in buldugu seylerle sever.

Hicbir zaman iki kisiye aymi sevgiyi gosteremezsin. Her sevgi 6zgiindiir, kendine
miinhasirdir. Biri digerinden daha 6zel ya da giiclii degildir. Birine gosterdigin sevginin
aynisini bir bagkasina gosteremezsin. Iki ¢ocugunu da ayni sekilde sevemezsin. T{im
sevgini bir aliciya aktaramazsin.

Seven insan, sevdigini degistirmeye calismaz, degismesini beklemez. Cicek 6rneginde
oldugu gibi, onu besler, ona kaynak olur ama onu sekillendirmeye, farklilastirmaya
calismaz. Oyle olursa karsisindaki varlig1 degil, kendi yarattigini sevmeye calisir. Bugiin
sayisiz evlilikte, iliskide, arkadaslikta oldugu gibi.

Son zamanlarda bana diyorlar ki sevgi seni simartmasin, ne olur degisme... Haksiz degi.
insanlar o kadar ¢ok benzer durumlar1 yasamislar ki. Ben de diyorum ki. niye degiseyim?
Ben yillar once aydim, hem de kata myi1, goziimii yara yara. Sahip oldukl arin tizerinden
sev gi dilenmek, karsindakinin istedigi rollere biirtinmek, egonun kurdugu tuzaklarda
suni sevgiyi gergek sevgiye tercih etmek. Sen bir yerde sen olarak durursun Sen olarak
tasidigin sevginin titresimleri yayarsin. Sana sen igin gelenler, sevgini paylasanlarla
gercek sevgiyi paylasirsin. Yasamimizda bizi gercekten sevenlerle, verdiklerimiz igin



sevenlerin arasindaki illtizyonda kayboluyoruz. Bugiin yiiz binlerce kisi de olsa “hayran’
kitleleri ¢cogu zaman sabun kopugiine dontistir. Hayran oldugunu, oldugu gibi degil,
gormek istedigi gibi gortip yarattig1 varlig1 sever. Sonra bir giin, hayran oldugu kisi ile
kendi diinya goriisii, beklentileri ¢alistig1 anda hayran olacak baska bir sey gerekir artik.
Ben, beni ben oldugum igin sevenlerle sevgiyi paylasiyorum. Seninde yasamani
umdugum gibi. Seni sen oldugun icin sevenler; seni olmani istedikleri gibi oldugun icin
ya da verdiklerin i¢in degil, sen oldugun i¢in sevenlerle sevgiyi paylasman. Bunun igin
senin de sevdiklerini sana verdikleri i¢in degil, kendileri olduklar1 i¢in sevebilmen;
kendini de oldugun gibi sevebilmen gerekiyor. Bunu yapabilmeye ve yasayabilmeye
basladigin anda gercek sevgi icine dolmaya baslayacak.
Sana ahkam kesmiyorum. Ben de her seyi bitirmis, ¢ozmiis bir adam degilim. Dah:
degerli oldugumu hissetmek i¢in o kadar ¢ok ¢irpindim ki... Bir yaptigimi on anlattim,
her girdigim ortamda alakasiz kendimi One ¢ikaracak seyler aradim. Kendimi ispatlamak
icin insanlar1 ikna etmeye c¢alistim, en hasarili olmak istedim, her ortamda birinci
olmakt: en biiylik derdim. Sevgilimi, dostlarimi, hatta ailemi riisvet verir gibi, onlari
etkileyecek, sevebilecekleri adam oldugumu gostermeye calistim. Bu yiizden sekilden
sekile girdim. Begenmediklerime begendim, ilgilemediklerinle ilgileniyorum dedim.
Ortam, beni sevmesini istedigim kisi neyi gerektiriyorsa o role birtindim. Bugir
baktigimda gortiyorum ki sevgi dilenciligi yapmaktan baska bir sey degil. Hem de ici
nasil bos. Clinkii bu kadar oyun tizerine topladigim sevginin aslinda bende karsilig1 yok.
O yuzden de bekledigim ilgiyi, sevgiyi topladigim anda karsimdakinin bir onemi
kalmiyordu. Hayatina, g¢ev- rendekilere, her tiirli iligskiye bak. Tanmidik geliyor mu bu
paragrafta seninle paylastiklarim.

Sevilmek icin kendimden vazge¢mem bir tiir “intihar”. Intihar edince bedenini
sonlandiriyorsun, kendinden vazgecince varolusunu.
Bir insan sevgi yok diyorsa, sevgiyi bulamiyorsa, ge¢misi bir kenara koyup, kendi
tikanikligin1 bugiinde a¢masi gerekiyor. Daha once karsina ¢ikanlar, seni kiranlar,
tizenler yiiziinden kendini sevgiden yoksun, insanlar1 da 1s1gindan yoksun birakamazsn.
Her giin sevgiden vazge¢mis ya da sevginin kirintilarinda kav bolmus insanlarlayim.
Sarildigimda, hissettigimde her birinin yiiregindeki aciy1 hissediyorum, ruhundaki vir
tiklar1. Her birimiz farkli yansitiyoruz kirgmhgimizi, achgimizi, degersizligimizi.
Bazilarimiz gligliiyii oynuyo- tuz, bazilarimiz sessizlige biirtintiyoruz. Ben bu oyunde
yokum der gibi.
Burada duracagiz. Su an belki de seninle paylastigim, paylasacagim en onemli an. Tt
sayfalar, sohbetin tamami bu an i¢in bile olabilir. Pencerenin oniinde karsilikli duran iki
koltuk var. Siirgiilii cam kapilarin 6tesinde Istanbul sahidimiz. Sana kahve yaptim, nasil
ictigini
M bilemedim, orta yolu buldum, orta sekerli yaptim. Oyle makinede falan da degil. Baku



cezvede, kisik ateste. Bu ani ses kayd: alip, sonra kdgida dokecegim. Bu am gergekter
yasamak istiyorum. Sanki sen karsimdaymissin gibi. Beraber kahvemizi igiyor gibi.
Kimileri bu herif deli diyecek, kimileri salliyor diizenbaz diyecek...

Fincanlari tasirken biri biraz dokiildii. Adettendir onu kendime aldim. Seninkinde
tasma dokilme yok. Fal bakar misin bilmiyorum ama eglenceli olabilirdi.
Ogrencilerimden biri fistikli lokum getirmisti. Belki yeriz bir iki tane. Kalorisinden bii
sey olmaz arada kaynar tat olur. Hadi otur. Ben sana anlatirken, sen de bana ayne
tutuyorsun. Dizlerimiz yakin, sessizlik hakim. Sessizligi ben bozacagim. Sozlerim bitence
kadar gozlerimi gozlerinden ayirmayacagim.

“Yasaminda ne eksik? Kendini yalniz hissediyor musun? Yorgun musun? Zaman akif
gidiyor ve sen yakalayamiyorsun gibi mi geliyor? D aha iyisini yapabilirmis ama bir turli
bekledigin patlama olmamais gibi mi? Sorular1 devam ettirebilirim ama su an cevaplarin
beklemedigim sorular: stirdiirmeme gerek yok. Bu sorularin cevaplariyla ilgilenmiyorum.
Bu ve benzeri sorular sonuglarin sorulari. Bunlarin kaynagina inelim. Senin de goriinen
bilinen, yansiyan sonuglarindan ¢ok ama ¢ok daha fazlas1 kaynaginda tuttuklarin.

Kendini stirekli anlatmak zorunda hissetmek zor. Anlatmaktan vazgecip igine
kapanmak daha da zor. Her ikisini de yasiyoruz- Yavas yavas ozgiivenimiz torpiileniyor,
kendimizden vazgecis basliyor, donem donem hirs basiyor, yeni hedefler konuyor,
kosuluyor yolda vazgeciliyor. Bazen de hedefe ulastiginda asil sorunun devam ettigini
goriiyorsun. Hedef sadece seni oyalamis oluyor. Katlanma katsayini artiriyor.

Bana basina gelenleri, aslinda ne oldugunu, nerelerde tikandigini anlatma. Ben
hepsinin ardindakini zaten gorebiliyorum. Bu bana verilen bir lituf mu bir ceza mt
bilmiyorum. Yasadigimiz sikintilar, girilen ¢ikmaz sokaklar hepimiz de var. Es, ¢ocuk,
anne baba sorunlari, gelecek endisesi, ge¢misin yaralari, para, hayallerden uzaklasmak,
saglik, yasamin farkl
S('" Arvl Yirtangnn kulvarlarinda farkli farkli yolculuklarimiz var. Devam edecek
Sorunlar, ¢oztimler, kayiplar kazanclar yasa- dik¢ca devam edecek.

Hepsinin oOtesinde ve Oncesinde sevilmeye ihtiyaci- mit var. Sevgiyi, sevmeyji,
sevilmemeyi yasayamamak degersizligi, kontrolsiiz eylemleri, yabancilasmayi, tek
basinaligl, mutsuzlugu, ofkeyi ve dahasini yaratiyor.

Sevilmek i¢gin bir seyler yapmak zorunda degilsin. Sevilmek i¢in, sevgiyi hak etmeye
calismak zorunda da degilsin. Sen zaten sevilmeyi hak edensin. Sevilmek i¢in rekabe
etmek, miicadele etmek, her seyin mutlaka karsiligim vermek sana 6gretildi. Bebekken
sevilmek icin bir sey yapmana gerek yoktu. Sonra ne degistil Cevrende- Kkilerin,
insanlann sevmeyi bilmemesinin faturasim1 sen iistlendin. Kendini sorumlu tuttun.
Karsindakinin eksiklerini bile sen kapatmaya ¢akstin. Binlerinin kemdi yetersizlikleri,
eksiklikleri, korkulan, bencillikleri seni yaralarken, sen sorumlulugu kendinde bildin.

Peki ne yapacagiz simdi? Geriye doniip alacakla- nmizi mi toplayacagiz? Artik ¢ok



yoruldum bundan sonra nasil giderse gitsin mi diyecegiz Sevgi mevgi hikaye yalanina
kendini inandirmaya mi calisacaksin? Higbiri degil.

Beni iyi dinle. Senin su anda karsimda oturuyor olmanin tek nedeni sensin. Giin iginde
sana biri bir iyilik yapinca, gilizel bir s6z soyleyince hemen karsiligim vermeye
calistyorsun. Mutlaka bir karsiligr olmali m1? Sen sadece sen oldugun igin binlerinir
ilgisini cekemez, sevilemez, degerli olamaz misin? Once bunu anlamalisin. Bunu
anlayamadigimiz icin o kadar ¢ok maske takiyor, kendimizden vazgecemiyoruz Cok
kolay yonlendiriyoruz.

Evliliginde sag¢in1 siipilirge eden kadin bunu yapmazsa degersiz olacagini diistiniiyor.
Giivensizligimiz de buradan besleniyor. Neden beni sevsin ki? Ben onun igin bir se)
yapmadim ki? O bana gore ¢ok iyi, onun etiketi daha iyi. Sevilmen i¢in unvanlara,
diplomalara, basarilara, zengin olmaya m1 ihtiyacin var? Onlarin hepsi sevgiyi hayatina
soktugunda en giizel halleriyle gelirler zaten. Sevgisiz elde edecegin hicbir sey seni
tatmin etmez, yetmez, achigin1 doyurmaz.

Sevgi acliginda bunlar:1 elde etmek istemenin nedeni sevgiyi satin almak olacak. Sevgiy.
yasamina sokarak, degerli hissederek, insanlara da bunu sunarak bunlara ulanirsan,
kendini gerceklestirmis olmanin kaliciligiyla ve gercekligiyle hepsi gercekten sana ait
olacak. Bir daha oku bu son birkag satir1. Buray: anlarsan, yolu agarsin.

Simdi altin soru: Sen insanlar1 oldugu gibi sevebiliyor musun? Yoksa sen de sevdiklerini,
seni sevdikleri ve senin testlerinden ge¢meyi hak ettikleri i¢in mi seviyorsun? Sen
yanindakilere kendilerini iyi, huzurlu, degerli hissettiriyor musun? Yoksa roller
degistiginde bir¢ok kez farkinda olmadan senin elestirdiklerin gibi misin? Bira: diistin ve
liitfen tarafsiz, diirtist bakim- ya calis.

Istisnasi: hepimi: sevgili ariyoruz. Degerli olmayi, sevmeyi ve sevebilmesi. Benimr
diinyamda, senin oturdugun koltuga kim oturursa benim i¢in ayni. Ne bir etiket, ne bir
sifat... Eger karsimdakini sevemiyor- sam, deger veremiyor ve degerli hissettir
emiyorsam, kotiiliiklerinin, hir¢inliklarinin, hogsnut olmadikla’ nmin altinda yatan su
anda senin de hissettiklerin, korktugun seyler var. Her birey kendi degersizlik hissinin,
sevgi acliginin yansimalarini farkli veriyor. Kimi kiskang, kimi kiistah, kimi :atim, kimi
ofkeli, kimi... Bagka tiirliistinii bilmiyorlar. Cocuklar bile ebeveynlerini tizecek
davraniglar1 yaparken aslinda agliklarimi haykiriyorlar. Sen de onlara bekledikleri gibi
davranirsan Ogrenilmis caresizlikleri daha da giicleniyor. Bu asama sana agir gelmis
olabilir. O zaman bunu yapabilecek durumda degilsek bir onceki asama' ya bakalim.

Sen, sevilmek igin olman gerekenden fazlasini yapmak zorunda degilsin. Insan olduktan
sonra olmasi gerekenler zaten kendiliginden geliyor. Fazlasini vererek, hele ki kentlinden
eksilterek daha ¢ok sevilmez, hata sevmeyi unutursun. Sen zaten, sen gibi oldugun' da
sevgi sacgarsin. Miknatis gibi c¢ekersin. Rollerden, oyunlardan uzak bir kaynage
dontisiirsiin. Is1gin1 alabilecek olan, sevginin kaynagindan igebilecek olan sam gelir.



Gelmeyen de gelmesin zaten. Kabuklan- miz durdugu siirece, yiiregimiz saklandig
stirece kisir- dongitilerin, catismalann arasinda yok oluruz.

Kabuklan kirmaya en gercek kendimizden basla- yabiliriz. Kusandigimiz zirh,
ordiigiimiiz duvarlar yii' ZUnden verdigimizi sandigimiz sevgi, ilgi, anlayis pek bir yavan
kaliyor. Biz ¢ok veriyoruz zannediyoruz, oysa ¢ok da farklh kalmiyoruz
elestirdiklerimizden. Sen de olmayani, karsinda bulamazsin ki...

Durumlarn kisisel algiladik¢a, olam1 goremedikge, yorumlar yaparak yasadikga,
etiketlere takilarak kar' silik verdikce sen olamazsin, sen olamadikc¢a gercek olam
bulamazsin. Ben ihtiyacin olanin zaten sende durdugunu gortiyorum. Sen ise disaride
anyorsun.

Simdi gevse artik. Benim yanimda bari birak kem dini. Burada yarg1 yok, diin yok,
yarin yok. Sadece olan var. Sen ve ben. Burada etiketler yok, kimlikler yok. Gozlerin var
en yalin olan var. Hadi simdi biz kabuklara meydan okuyalim.

Kalk kalpten, yiirekten bir sarilalim. Sozciiklelin yerini, enerjilere birakalim. Fincanlar:
dikkat. Tam camin 6niinde duralim. Dur cami aralayayim biraz da Istanbul dokun
iceriye. Bak, sehre hak. Su amiti ne kadar ¢ok insanin bu aiu deneyimlemeyc. bu aiwu
paylasmaya ihtiyaci var. Gel. Kocaman kucak sam1

X

\ivl eriomj vin

Seni seviyorum. Kalalim biraz boyle. Nasil olsa diin- ya bir yere kagmiyor. Bizi bekliyozr
Biz biraz soluklanalim . Bit kasnak olalim. ”

Okumaya devam etme. Biraz dur. Cevrene bak. Su anda bir giiliimsemen, edecegin bit
tatlh soz su andaki y1 enerjimizi baskalarina da yasatir, insanlara bak. Gormeye calis.
Gorunenin, goz oniinde olanin ardindakile- ri gormeye calis. Ne kadar ¢ok giizel bii
seyler duymaya, anlasilmaya, kabul edilmeye ihtiyaglar1 var. Etrafinda kimse yoksa
gozlerini kapat, konustuklarimizi sarildigimizdaki enerjiyi hisset. Canlandir. Sen, ser
olarak sevilmeyi hak ediyorsun. Sen sen olarak insanlar1 kucaklayabilecek, hatalarinin,
korkularmin, saldirganliklarinin, kagislarinin ardindakini gorebileceksin. Ben sana
inantyorum, ben sana gliveniyorum. Burada yaktigimiz 15181, senin de yakacagim ve
yayacagini biliyorum. Kitabin diger tiim boliimleri tiikenebilecegin yerler, anlar, alanlar
hakkinda sana ipuglar1 veriyor. Hepsi birlestiginde mesaj 1m1 anliyorsun.

Sevgiye donersek, sadece insana degil oturdugun sandalyeden kullandigin cep
telefonuna kadar sevgiyle yaklasan olabilirsin, olmalisin da. Cep telefonunu saga sola
firlatip, hor da davranabilirsin, sevgiyle de. Sen, sevgiyi her aninda yasattigin ve tasidigin
siirece her gecen giin, saat, saniye sevgi kaynagmn gilicleniyor. Artik yipnin rInSol
Kir  /IrSnneo/'olf niH/or At cAir/ giden yoksun insanlara. Sinirlendiklerinde arabalarin
tekmeliyor, masalarina vuruyor, var olandan hirslarini aliyorlar. Cansiz ya da canl bir
stire sonra ayrismiyor. Eslerine, yakinlarina, dostlarina, rakip takim taraftarlarina, karsit



goriistekilere, hepsinde de doniip dolasip kendilerine sevgisizligi sunuyorlar. Sen
onlardan biri degilsin. Her an sifir kilometre. Bugiiniin, su an ge¢misini yansitmak
zorunda degil. Tuzaklara diisme, sevgiden vazge¢me.

Biittin sirlarimi dinledin. Ben her animi boyle yasiyorum. Niye sinirlenmiyorsun hic
diyorlar bana. Niye sinirleneyim, niye kizayim, niye kendimi kirleteyim. Karsimda kimse
yok. Yanimdaki yanimda, igimdeki i¢imde, karsimda olmak isteyen arkamda yer buluyor
kendine. N egatif olanla, beni eksilten ile yitirecek ne zaman var ne enerj i. Ben panzehiri
veriyorum. Dontismeyen zehri geride birakiyorum. Yukarida paylastigimiz gib:
ulasmamiz gereken, sarilmamiz gereken, giizellikleri paylasmamiz gereken ¢ok dost var.
Onlarin zamanindan, onlarin yasaminda c¢almis oluruz tuzaklara distiik¢e, suni
girdaplara gekildikge.

Simdi siesta zamani. Ben de biraz gozlerimi kapatayim, solugumu dinleyeyim. Kimr
bilir simdi neredesin? Bedenler bir yerlerde ama ruhlarimiz yan yana, i¢ ige... Bu satirlar
yazilirken de odamdaydin. Simdi ben senin misafirinim. Beni hissedecek, bana enerjisini
gonderecek olan bu kez sensin.

Yazdikga igimdekiler sana ulasiyor. Enerjimi sorup duruyorlar ya iste bu. Biliyorum ki,
yeni bir kivileim yanacak. Ulagabildikg¢e ruhlara 1sik biiyiiyecek. Sana ulastik¢a ben de
iyilesiyorum. D okunabildigim kadar ruha dokundukga ben de biiyliyorum. Hayat devam
ediyor. Sevgiyi hissetmedigim, veremedigim an c¢ekilirim bu oyundan. Oyunbozanlik
degil bu. Sevgi yoksa hi¢bir sey yok. Ne sevismenin, ne paranin, ne yemegin, ne suyun,
ne de yasamin herhangi bir unsurunun...

Sevgi yoksa hicbir sey yok. Sevgi yoksa hayatinda kazandigin, elde ettigin, ulastigin
hicbir seyin degeri yok. Bunu sen de biliyorsun. Ciinkii hepsinden, her seyden cok
sevgiyi istiyorsun, sevgi artyorsun. Buldugunda da kaybetmekten korkuyorsun. Korkacak
bir sey yok. Karsindaki, yanindaki kaynak tiikendiyse, sana kaynak olacak, senin de
karanligimi aydinlatacagin o kadar-cok ruh var ki, bir dmriin kesinlikle yetmeyecegi kadar
cok. O yiizden kiismene, sinmene, vazge¢mene hi¢ gerek yok. Her vazgecis, karanligin
ekmegine yag stirmek. Bugilinkii diinya sevginin eksikliginin gostergesi.

Kirilanlar kirtyor, vazgecenler oldiirtiyor, yok olurken yok ediyor. Bazen insani, bazen
dogayl, bazen... Sen onlardan degilsin, sen yalniz degilsin, sen degerlisin, sen... Sen ¢ok
giizelsin. Yanimda kal. Ara sira kitabin sayfalarimi karistir, enerji ol. Tikandiginda bu
sayfalan hatirla. Gozlerini kapat, hisset. Sevgi hep var.

Sevgi gormek istediginde her yerde, her hiicrende, etrafindaki her seyin her noktasinda
var. Saklanmasina, goziinden kagmasina izin verme.

Gozkapaklarim agirlasiyor. Odamda tek basimayim, biliyorum ¢ok kalabaligim. Er
giizel kalabalik. Aynmi gok kubbenin altinda bulusan aymi frekanslar, dost yiirekler.
Fiziksel bedenlerimiz smirli ama biliyorsun ruhumuz sinirsiz. Istedi§imiz zaman
bulusur, paylasiriz. Daha once demis miydim, seni seviyorum.



Tabulastirilmig ya da Dejenere Edilmis Cinsellik,

Eksik Yasamak Demek

“Siyah beyaz-. Her sey siyah beyaz. Odaya giren ay 15181 tek aydinlik... Bu gece
dolunay var. Genisge bir oda.. Kocaman bir yatak, gotik bir etajer, beyaz perdeler
toplanmis; genis pencereleri tiyatro gorseline burtiimis... Yatagin lizerinde strreal bir
yagliboya tablo... Pencereden goriinen alabildigine siyaha boyanmis, yakamozlarla
renklenmis deniz... Pencere aralik, hafiften bir riizgar esiyor odaya. Pencerenin ontindeki
koltugun dibine yaslanmis sehpadaki taze ¢iceklerin yapraklarini dalgalandiriyor. Hepsi
bu. Sadelik, ferahlik, huzur ve sessizlik...

Kap1 kapaniyor. Odanin i¢inde bir sen, bir ben... Kapmin 6niinde karsilikli duruyoruz

Hatlarimin orantis1 kiyafetiyle biitiinlesen, denizkizmi andiran senin tizerinde bembeyaz
yere uzanan askili tok bir elbise... Aramizda bir adim... Kokunu soluyorum, bakislarin
davetkar, itaatkar, hiikiimdar, utangag, ylizsiiz... Gozlerimizle konusuyoruz. Gozlei
tutku, sevgi, arzu yiiklii... Belki bu gecelik, belki bir stirelik, belki bir omiirliik... ilk kez
yalniz, ilk kez gecenin kucagindayiz... Balonlar hi¢ kaybolmuyor. A yn1 anda yavas¢a adim
atip sariliyoruz birbirimize... Siki siki degil, sanki kinlacak bir vazoya sanlir gibi 6zenle...
D okunmakla dokunmamak arasinda... Seni hissediyorum. Yiiziim saglanndan boynun:
kayryor. Ellerim ensende, sirtinda, omuzla- nnda dolanmiyor usul usul... Boynumdar
kokumu igine c¢ekisini hissederken, kulaklarindan omuz basina seni kokluyorum...
Burnum dolaniyor teninde.. Kulak hizasindan boyuna, boyundan omuza... lyice
sokuluyorsun bana... Omzunun en ug¢ noktasi, distiiglimde parcam bulunamayacak bir
ucurumun kosesi. Sarilma siklasirken, eller bedenleri kesfe ¢ikyor... Ense, sirt, bel, omuz
derken ellerim kalgalarma iniyor. Parmaklarim omurgamn her bir bogumuna bask:
uyguluyor. Boynumda dudaklarinin sicakligini hissediyorum. A ralandiklarinda nefesinin
sesi kulaklarima doluyor. Dudaklanmn arakmisim ve ilk 1slakligini hissetmeyi
bekliyorum sabirsizlikla. Dakkalarca kaliyoruz bodyle koklamaya devam ederek.
Karanlikta kayboluyoruz, Zaman yok mekan yok...
Yanaklar yakinlasiyor, gozler, burunlar temas ediyor, dudaklar teget geciyor. Kokunu
icime ¢ekerken nefesini duyumsuyorum. A linlar degiyor, gozler dip dibe, dudaklar degdi
degecek... Gozlerimiz acgildiginda kirpiklerimiz dans ediyor. Daha siki sanliyoruz
kiyafetlerimizle tek bedeniz. Yavasca sirtini kapiya yashiyorum. Kapiyla aramdasm...
Ruhlanmiz se- visirken, bedenlerimiz alev alev... Yiireginin atisin1 duyuyorum. Yeknesak
bir ahenk... Ayn1 anda nefes ahp, ayn1 anda nefes veriyoruz. Tiim bedenlerimiz su an, bu
odada... Su anda sadece sen ve benden dogan biz...

Gozlerini kirpistirdikca kirpiklerin kirpiklerime degmeye devam ediyor. Gozlerinde
kayboluyorum. Gozlerin kisildiginda, yiliregimden yiikselen basing bogazimi tikiyor.
Dudaklarim yanagindan dudak- lannin kesisme noktasina kayiyor. Kalbimin sesini
kisamiyorum. A girligimi artirdikga kapi gicirdiyor. Ellerim bedeninin iki yaninda yukari



asag1 usul usul hareket ediyor. Degmekle degmemek arasinda bede~ nini sariyor. Sadece
bedenini degil, aurani, enerji bedenini, ruhunu. Ellerim ensene geliyor, saclarimi kavnyor.
Saclarin ensenle avucum arasinda koprii oluyor.

Yirtmacma indigimde duruyor, yeniden yukariya urmaniyor. Aralanan dudaklarinin
kenannda nefesin dudaklanmda... Cenene iniyor, dudaklarinin essizligi- nin tadini
gozlerime birakiyorum. Kirpiklerim duckikki' nni siipiiriiyor. Cenenden dudaklarina
cikarken dilin beni karsiliyor. Dudaklarda ilk temas, ilk iskildik. Sakin acele etme ruhumr
ruhunda; bedenim bedenimle kiy VyilViyi! tmpn bulurken. DudakLmmizin kenarn
omuzlarindan daha elerin bir u¢curumun kenari...

Ucurumun basinda bekliyorum, belki de bir daha hi¢ ylizeye ¢ikamayacagim
derinliklerde kaybolma- >a... Dudaklarinin kenarlarinda 1slaklik artiyor. Dk lin N arama?
cocuk edasiyla dilimi buluyor. Birbirlerini buluyor, kenetleniyor. Saatin hel
milisaniyesinde, her milimetresini hissediyorum bedeninin...

Dudaklar daha sert kenetlendikce, eller de daha sert, daha baskili dolasiyor,
parmaklarimin dokmusyr larim daha derin hissettiriyor. Omuzlarimda, sirtimda
tirnaklarimin keskin sizisi yayiliyor. Eller kalcalara ilk kez iniyor. Dudaklarin, dillerin
dansina bedenler ka- aliyor.

Parmaklarin gomlegimin diismelerinin arasim dan tenime ulasiyor. Diger elin

parmaklarin yolunu aciyor. Once ilk diigme, birka¢ dakika sonra ikinci diigme... Sakin,
her an1 hissederek. Ceketim az dnce omuzlarimdan, siramdan kayd: ve ayaklarimizin di’
bine diisen ilk parca oldu. Boynundan omuzlama ilerleyen dudaklarim, dislerimden giig
alarak elbisenin sag askisini omzundan asagr indiriyor. Sutyeninin do' kusunu sol
omzumda hissediyorum.
Gozler yeniden kenetleniyor. Muzip bir giilimseme' le yavasca donerek sirtim1 gogstime,
kalgalarii kasiklan' ma birakiyorsun. Enseni, ensene dolanan saclarimi hay' ranhkla
izlerken, saglarinla birlikte enseni kokluyorum. Ensendeki saglar1 usulca sag omzuna
cekerken, agiga c¢ikan ensenden derin bir nefes gekiyorum i¢ime. Nefes alirken, tiim
bedenini i¢gime c¢ekiyorum. Dudaklanm ensedeki tadi kesfederken, kollarim kanuna
dolanmiyor, ellerim birlemiyor. Simsiki kilitliyorum seni kendime. Dudaklanm
omzundaki diger askiyr da ilkini diistirdiigii gibi diisiiriiyor. N arin ayaklarm yarim adim
one c¢ktiginda elbise bedeninden stiziilerek ¢iplak ayaklarina diistiyor. Karardikta
1sildayan bir beden... Dudaklanm enseden sirtina inerken, belin narince kumliyor
dudaklanm belinle yol aliyor. Sonras: biitiintiyle kapanan bir zihin, sadece enerjinin
akisinda kaybolan iki ruh, iki beden.

Yataga ne zaman gectik?.. Saatin tik taklarinda ¢ok zaman gecti. Sakin, yavas ve husu
icindeydik... Bedenlerimiz ¢iplak kaldiginda once deri kanepenin, sonra yatagin
kucaginda bulduk kendimizi. Derinin sirtimi yakisini hissediyorum hala. Kesfimiz
saatlerce siirdii. Birbirimizin i¢inde olmadan, bedenlerimiz yol aldi. Bedenler yatagin



dort bir yanina hareket ederken adeta dans ediyorlar. Heniiz tek beden olmadilar,
birlesmediler. A yaktayken tanistigim, i¢tigim senin yogun aromas: dudaklarimda. Yavas
yavas bir baska varlik dile geliyor, disaridan bir goz bizi anlatiyor. Zamansizligin,
birbirlerinde olmanin sefasindalar... An oluyor derin derin opiisiiyorlar, an oluyor kiu.hu
erkegin erkek kadimin bacaklarinin anisinda kayboluyor.

L

Dertleri bosalmak degil... Milyonlarca insanin yap- gibi yatak sporu da yapmuyorlar.
Sevisiyorlar, sev- igiyorlar... Erkegin yesim sapi, kadinin yesim vadisine girdiginde arzu,
tutku, sehvet odaya doluyor. Kim kimin i¢inde? Kadinin i¢indeki onlarca kadin, erkegin
icindeki onlarca erkek yataga dokiiliiyor. Tek beden... Diinya tizerinde, evrende su an
baska bir sey yok. Utang, kalip, tiksinme, utanma yok... Artik bir odada, bir yatakta, tek
beden tek ruh var. Siyah beyaz odaya onlarca canli renk bedenlerinden yayiliyor.

Bizim zamanimizda saatler akiyor... Ay 1s1ginda karanlik odaya sanatsal bir gosteri
eslik ediyor. Oda' daki her sey, duvarlar, pencereler, deniz, ay hepsi dekoru olusturuyor.
Basrolde kadin ve erkek...

Ay yerini glinese birakirken beyaz carsaflarin tizerine ilk 1siklar diistiyor. Kadinin bir
bacagi, Van Gogh'un tablosundan tasar gibi yataktan tasiyor. Goz goze ve tek bedenler...
Gozleriyle konusurken adeta birbirlerine varliklar: i¢in minnet ediyorlar. Bakislara, ince
giltisler karisiyor. Bedendeki kasilmalar, hafif titremeler biitiin gece yasanan, sadece
organik bedenlerin degil, ruhun ve tiim Otesindekilerin titresimlerinin golgesinde
kaliyor. Erkek hafifce kadimnin tizerine y181ilirken, belki de bu gece hi¢ olmadig1 kadar siki
sariliyorlar. Son bir dudak... Erkek hafif kaykilip kadina yol acgiyor. Kadin yiizii erkegir
boynunda gozlerini kapatirken erkek oOnce biraz tavana bakiyor sonra o da kendini
birlikte ¢iktiklari riiyalar alemine birakiyor. iki insan arasindaki cinselligin yasanmasi
boyle bir sey... Bu climleler cinselligi skor yarisi, et aligverisi, glinah, tu kaka gorenlere ya
da dejenere ederek vah- seti, asagilamay cinsellige katanlara ithaf edilmistir.”

Iste benim igin de cinsellik bdyle bir gey... Organik, eterik, duygusal, ruhsal, zihinsel,
hepsi, tiim bedenler... Sadece organik bedenlerin siirtiinmesinden, yatak spo- rundan ¢ok
daha ote... Ask, sevgi gibi yasamin temel enerjilerinden biri. Bastirirsan ya da dejenere
ederek tiiketirsen bugiinkii diinyay yaratirsin.

Cinselligin sadece tiremek i¢in olduguna hicbir zaman inanmadim. Cinsellik, evrenin
doganin her noktasinda, yaradilisin tiim titresimlerinde var. Cigekte, bocekte, havada,
suda, ¢cogalan, yasayan, nefes alan her bir canda...

Cinsellik senin igin ne ifade ediyor? Cinselligi nasil yasiyorsun? Ya da gergekten
yasadin mi? Yoksa olsa da olur olmasa da miydi? Bu sorularin cevaplarina kadin ve erkek
tarkli cevap veriyor. Clinkii kadin ve erkek esit biiytimiiyor, esit davranilmiyor.

Erkek egemen unsurlar, biiyiik bir ikiytizliiliikle, kadinin cinselligini hem bastiriyor, hem
de dejenere evliyor, obj elestiriyor. Bu ayrimi da iki etiketle adlandiriyor. Birdik tanimir



ivinde en ¢irkin olani ama durumu en iyi 0zetleyen evlenilecek ve eglenilecek kadm
olarak ikiye ayiriyor. Isyerindeki kadini taciz eden, sokakta karsilastigini gozleriyle yiyip
bitiren, erotik filmlerden reklamlara kadimin cinselligini gormek isteyen erkek, evindeki
kadiin, sevgilisinin, kiz kardesinin kiyafetine bile ambargo koyuyor. Ciinkii kendinden
biliyor diger erkekleri.

Genel olarak kadin erkek esitsizliginin temelinde vyattig1 gibi, cinsellikteki
dengesizligin ve ikiyiizliliigiin temelinde de “bekaret” yatiyor. Bekareti sonuna kadar
savunmaya hazirim ancak erkegin de “bakir” olmasi kosuluyla. Kadm erkekte bakirligi
arayamazken, erkek kadina bekareti sart kosuyor. Ulkemizde tacizin, aile igi cinsel
istismarin ne kadar yiiksek oranlarda oldugunu istatistikler ortaya koyarken, erkegin bu
ikiytizliltiglinin faturasim kadin 6diiyor.

Tecaviize ugramis bir kadinda acaba tahrik unsuru var miyd: diye bakabilecek kadar
carpik bir sistemden bahsediyoruz. 15 yasinda bir ¢ocukla iliskiye giren kazik kadar
adamlarin, mahkeme tutanaklarinda kizin istekli oldugunu belirttiklerini gazetelerde
okudugumuzun iizerinden ¢ok ge¢medi. Hayat kadinina, travestiye tecaviizii daha hafife
alan yasalar1 da ¢ok yakindan hatir- lryoruz.

Trajikomik olan durum, erkek bekareti sart kosarken, namusu, bekareti sadece kizlik
zariyla ol¢iiyor olmasi. Bir kiz, cinselligi bir¢cok boyutta yasiyor ama bekaretini koruyor.
Bir bagka kiz, belki de delice asik oluyor, evlenme yalaniyla kandiriliyor ve bekaretini
askla kaybediyor. Hangisi daha masum? Ya da bugiin bir¢ok uzman, gayet karsilanabilir
tcretlerle yapay kizlik zar1 monte edebiliyor. Tipki erkegin, iktidarini yanlis yerde
aramasi gibi, kadindaki namusun 0lgtitiinii de yanlis yerde ar1yor.

Belki de erkek aslinda kiyaslanmaktan korkuyor. Ne de iktidar1 yanhs yerde arayan

erkek, kendinden daha fazla iktidara sahip olan bir erkekle kiyaslaniyor olmaktan
cekiniyor. Kigiicik bir kizi taciz eden kelli felli, yash basl karaktersiz, vicdansiz
insanlarin da kendilerine kolay hedef se¢melerinin nedeni iliklerinde hissettikleri
yetersizlikleri degil mi? Sonra bu adam kalkip tore cinayeti bile igleyebiliyor.
Kadinin toplumsal yapida ikinci plana irilmesinin temelinde, kadinhik ve erkeklik
olgusuyla bakildiginda temelince cinselligin genis yer tuttugunu gorirsiin. Kadin
karsisinda erkegin biyolojik olarak yatakta baslayan zayifli§i, “anne” karakterinde
dominant bir yonetimle daha da gligleniyor. Bu durum, ortalama erkegin hayatina giren
tim kadinlara yansiyor. Karisi na da, onceki sevgililerine de varsa evlilik sirasindaki
yasak iligkilerine de... Bir¢ok kadin cinselligi hi¢ ta ramadan evlendigi adamin yasattig:
kadariyla, belki de cinselligi hi¢ anlayamadan, erkegin bir araci olarak taniyor. Ya da bir
gun birisi karsisina ¢ikiyor ve kadini kadin gibi hissettiriyor.

Doniip dolasip egitime ve aile igindeki egitime, yetistirilme tarzina dontiyoruz.
Kadimin namusunu erkege teslim ederek, kadini egitimde, is yasaminda, ekonomik
Olcekte bagimh kilmaya yonelik yaklasimi derinlestirerek erkege de baska alternatif



birakilmiyor. Ailesinde, c¢evresinde gordiigiinti erkek, kendi hayatina tasiyor.
Cinsellikteki basarisizlik, erkegin yasamindaki en biiyiik kabusa dontistiyor.

Cinselligi konusmuyoruz, paylasmiyoruz. Aileler ¢ocuklariyla cinselligi konusmuyor.

N asil konussunlar ki, daha kendi cinselliklerini konusamiyorlar. Bir¢ok aile gorev agkiyle
cinselligi yasiyor, her seyi konusurken konu cinsellige geldiginde susuyor. Erkek ¢ocugu
ile kiz c¢ocugu bambagka yetistiriliyor. Erkege cinsellik temelinde iktidar yolu
sunulurken, kiza yasak elma olarak sunuluyor.
Cocuklara cinselligi, cinsellikten haz almay1 ay1p, glinah olarak 6greriyoruz. Sonrasinda
hayatlar1 boyunca, hayatimiz boyunca cinsel istekten, arzudan, cinselligi yasamaktan
utan¢ ve sugluluk duyar hale geliyoruz. Bu sekilde cinselligini bastiriyor, cinselligi
yasamak istiyoruz diye ofkeleniyoruz. Cinsellik utangla bastirilin ca vajitiismus, cinsel
sogukluk gibi hastaliklar, islev bozukluklar1 ve cinsellik kaynakli siddet ile
karsilasiyoruz.

Cinsellik, yemek i¢mek tuvalete gitmek kadar dogal. Ama biz ¢ocuklarin cinsellikten
utanmalarimi saghyoruz. Ayip, gunah, tu kaka. Ka¢mmilmaz olarak ¢ocuk arzulan
hissetmeye basladiginda hele ki kiz ise, utan¢ duyuyor. Bastirmaya calisip
bastiramadigtnda bu kez sugluluk duyuyor. Cocuklarimiza yaptiklarimiza bak.

Opiisiirsem hamile kalir miyim sorulari arasinda, ergenlikle birlikte cevaplar cogu
zaman yanlis yerlerde araniyor. Cinsellikte baglayan esitsizlik, dengesizlik, erkek egemen
yaklasim dalga dalga yasamin farkli kulvarlarina yayiliyor. Kadinin namusunun bekgisi
erkek, evin tartismasiz otoritesine, sosyal yasamin karar vericiligine tartismasiz
soyunuyor. Ote yanda tacizler, tecaviizler, ensest iliskiler, fuhus koleligi, cocuk pornosu
gibi insanlik dis1 pislikler... Eger bu konuyu derinlemesine agacak olursak seninle birkag
kitaplik bir sohbet yapmamiz gerekir.

Sana gostermek istedigim tek sey, cinsellik askin, sevginin, insan olmanin, doganin bit
yansimasl. Namus ise, kiyafetle, davranislarla, sosyoekonomik yapiyla ol¢iilebilecek bir
kavram degil. Sana danisanlarimdan dinledigim 6yle hikayeler anlatirim ki, hem de hig
beklemeyecegin kesimlerden dudagin ucuklar. Bugun biliyor musun ki, niifusun
cogunlugunun cinsellik ti:c rine yasanmis travmalari var. Cinsellik enerjisinin g,-

rekliUgini ve dogru tretimini, kullanimini bir kenara birakiyorum, cinsellikle yasanmis
travmatik durumlar yasamlari sondiirtiyor D anisanlarimin yiizde altmisi yasaminin bir
evresinde cinsel tacize ugramis. Bu yilizde 60’'1n ylizde 15*i erkek. Erkeklerin bunu ifade
etmesinin ne kadar zor oldugunu da diistiniirsek, tacizin toplumsal yapida ne kadar
agirlikli bir travma oldugunu anlayabiliriz.

Cinselligi konusmaktan c¢ekinme ve unutma ki karsindaki insanin da bir travmas:
olabilecegi kadar arzulari, beklentileri var. Cinsellik tek tarafli yasanacak bir olgu degil.
Bedenler kadar belki de daha fazla ruhlarin, duygularin ortiismesinden bahsediyoruz.
Gergek bir senfoniden s6z ediyoruz.



Tiiketilecek, hoyrat yasayacak ya da konusulmayacak, utanilacak bir sey degil. Ister

kabul et, ister kabul etme yasamimin Onemli bir parcasi. O yilizden gerektiginde
uzmanlardan danismanlik almaktan, sevgilinle, ailenle konugsmaktan ¢cekinme.
Benim igin cinsellik gercekten bir senfoni. Sevgi, tutku, ask, tim duygular, bedenlerde
birlesiyor. Viicuttan siv1 atmak degil cinsellik. Karsindakini yok sayarak da yasayamazsin,
paylasamazsin. Beyninde, ruhunda bosalmadiktan sonra bedende bosalmak hicbir sey
ifade etmiyor. Uzun yillara dayanan birliktelik, yashlik cinselligin yasanamamas: igin
bahane degil. Ancak, hisler tiikendiginde cinsellik tiikenir. Sarilmak, dudaklar
bulusturmak, koklasmak, hissetmek enerjinin yasanmasi i¢in yeterli olur. Cinsellik, kaba
bir seks eylemi degil. Bunu ¢ozdiigiin ve yasamina tasidigin an, yasam Kkalitene
yansimalarini hissedeceksin.

Daha once de konustugumuz gibi her an sifir kilometre. Beraber oldugun insanir
gecmisi gecmistir. Daha Onceki iliskiler, yasanmislhiklar su animizda barinamaz biz izin
vermezsek, biz yorumlar katmazsak... Bugiin erkek onyargilar: yliziinden, bile bile kotii
sevisen ne kadar ¢ok kadin var. Cinki erkegin zorlayic1 sorularindan, yapistiracag:
etiketlerden kagiyor.

Birlikteliklerini, iligkilerini, sevgiyi, aski cinsellikle kutsamaktir gercek cinsellik...
Bunun disindaki her sey sadece yanilsama...

Daha onceki sohbetlerimizde de, bulusmalarimizda da cinselligi bircok boyutuyla
tartistik. $Simdi bir kez daha bas basayken sen nasil yasiyorsun cinselligi? Senfoniyi
hissediyor musun? Karsindakini bir obje bir ara¢ degil, sevisirken biitiintin bir parcas:
oldugunu gorebiliyor musun? Hicbir sey yapmadan saatlerce sadece opiismek bile tarih
olmayan bir duygu seli, enerji kaynag1 yaratir. Sadece arzulu bir sarilma bile sadece
etlerin paylasildigl, bosalma odakl bir seks oyunundan ¢ok ama ¢ok fazlasini verir.

Sapkinliklar artiyor, tabulastirmak kadar zarar veriyor dogamiza. Konusamadikca
ogretemedikce, paylasamadikc¢a ihale saf cinsellige kalacak. Suistimaller, insanlik disi
yasanmisliklar devam edecek. Ne Oliirsen de korkma. Sen de susma. Konus, anlat
aydilat. Insanlarin, cinselligin eksikliginde ya da dejenerasyonunda yok olmasina izin
verme. Her birimiz kendi hayatlarimizdan baslayarak diinyay1 giizellestirebilir, yagsamlari
kurtarabilir, acty1 dindirebiliriz.

Ruhuna, bedenine deger ver, dinle ve yasaman gerekeni sanan yakisan gibi, sen gibi,
iginden kopan sen gibi yasa. Insandan dogan, modifiye edilmemis, bastirilmamis ya da
carpitilmamis cinsellik giinah olamaz, ayip olamaz; ¢linkii o olmadan gercek bir yasam
olamaz. Bazen sadece sarilmak bile olsa 80 yasindaki sevgililerin dolanmis kollarinda...

Cinselligi yasamin dogasinin vazgecilmez bir parcast ve en temel enerj i
kaynaklarindan biri oldugunu anlayamadikc¢a, yasaminda olmasi gerektigi gibi yer
alamadikc¢a hep bir bacagin eksik yasayacaksin.



Evlilik Bir Son Degil, Bir Baglangictir

"Her sey bilebilir... Her gtizel baglayan sonsuza kaim siirecek sarrnz, yasam gibi... He1
sey baslar ve her an, her zaman, her sey degisebilir; her sey ummadigin zamanda
bitebilir. Hayatimizda hicbir seyin garantisi olamayacag1 gibi, iliskilerimizin de bir
garantisi olamaz. Ve ilging olan, evliliklerde ve ikili iligkilerde bu gercegin kabullenilmesi
iligskiyi giiclendirir. Bana sorarsan yasamda bu gercegin farkinda olmak her eylemi,
yasamin kendisini gercek kilar. Hele ki iligkilerde...

Cunkii ‘cep’te olmak “garanti’ gormek iligskinin temellerini oymaya baslar. Yanindaki

insanin senden bagka kimseye bakmayacagina emin olmak, aldatmasimin akhnm
ucundan bile gegmemesi, ona sahip oldugun gibi bir yanilsama varolusa sirtin1 donmek
ve iligkini tiiketmektir. Ilgi azalir, 5zen kaybolur, o hep yan1 basinda var olana déniisiir.
Evdeki kadin, cepteki erkek...
Kacan kovalanir hurafesi degil bu... Insanin gergegi... Sokaga ciktigin andan itibaren
rekabet baslar. Her insan degerli olmak, kendini onemli hissetmek kadar ilgi ister,
begenilmek ister, kendini 6zel hissetmeyi umar. Bir giin yasamindaki erkek, icadin
tarafindan bu en temel ihtiyaclarin1 alamamaya bagladiginda, yavas yavas delikler
acillmaya baglar; yavas yavas bosluk dogar. Sokakta, disarida her zaman potansiyel olarak
sana gelen ilgiyi gormeye, duymaya baslarsin.

Bana sorarsan yanindaki insan1 bu kadar garan- ti, cepte gormek onun varolusuna bir
saygisizliktir ve egonun tavana yapismasidir. Askim, sevgilim, kanm, kocam; benden
baska biri kadar tercih edilemeyecek kadar degersiz mi?

Kald: ki, o benim cazibe akinim, ¢ekim merkeyr zim. Kankam degil, iligkilerin gizl:
diismanmi ‘ylizgoz olmak’. Affina siginarak bunu amiyane bir ornekle anlatacagim.
Arkadasmin yaninda gegirebilirsin, du- sunu almadan odaya girebilirsin. Ama
sevgilimin, esimin yaninda bunu yapamam. Yapmamalisin da. Bunun arkasindan seste,
tonda, yaklasimda kalk te diismeye baslarken saygi usul usul uzaklasmaya bashyor.
Ciimleler, kelimeler 6zensizlesiyor. Gozden kacan o minik kirilmalar sevginin bile altin:
kazmaya baslyor.

Iligkideki giizellikleri garantisini almadan da olsa baki kilmak istiyorsak, her iligskinin
bitebilecegin™, herkesin bir giin gitme ihtimalinin oldugunun farkinda olmay1 seceriz.
Is yerinde bile koltugum garanti dedi' gin anda salmaya baslarsin ve bir giin aslinda o
kok lukta olmani saglayan degerleri yitirdigini goriirsiin. Ve bir sabah IK departmani
seni odaya ¢agirir. T ipin bir giin yanindaki insanin bagka biriyle oldugunu, olmaya
basladigini 6grenmen ya da ‘ben gidiyorum’ ciimlesini onun sesinden duyman gibi...

Her iliski, her insan o0zeni, ilgiyi, giizel enerjilerle beslenmeyi hak ediyor. Onlar:
veremediginde iliskinin de bir anlami kalmiyor. Anlamak igin, bunlar1 goremediginde
senin hissettiklerini diistiin. ”

Evlilik bir son degil. Atilan imzalar bir yasami hakimiyetin altina ya da garantiye



almak demek de degilYasamimizda iliskilerimiz, evliliklerimiz genis bir alan kapliyor.
Bircogumuz i¢cin mutluluk da mutsuzluk da, yasamimin ana hatlar: evlilikle sekilleniyor.
Oyle ya da boyle cogunluk bu yoldan gegiyor. Her insan evlenmek zoninda mi? Hayir.
Kagit tizerinde boyle. Pratikte ise buna hayir demeyi goze alip, yasamay: segen ¢ok az.

Bugiin evli olanlara “Niye evlendin?” diye sordugunda ilging cevaplar alabilirsin. Ber
isim geregi her giin aliyorum. Bekar olanlara “Niye evlenmek istiyorsun?" diye
sordugunda da ilging cevaplar alirsin. Imza atmadan uzun siireli beraber olanlar, ayni evi
paylasanlar da benim i¢in evli sayilir. O yiizden evliligi ve uzun soluklu iliskileri ¢ok ayri
tutmuyorum.

Bugiin milyonlarca ¢ift mutsuz bir evlilik stiriiyor. Kadin tarafi, ¢ogunlukle
ilgisizlikten, kendini kadin gibi hissedememekten, kocasinin aldatmasindan veya
olasiligindan, kendini evde sikismis hissettiginden (6zellikle ¢calismayanlar) dem vurarak
mutsuz oldukla- rin1 ifade ediyorlar.

Bastan baglayalim. Niye evleniriz? Once benim igin dogru cevabi vereyim. Kend:

yasaminda ne istedigini bilen, kendini taniyan bireylerin, birbirlerini maskesiz taniyacak
zamani gecirdikten sonra sevdigi, arzuladig, ortak hayallerinin birlestigi insan ile yagsami
paylasmak, beraber yirtiimek igin bir catinin altina girmeye karar vermesidir. Bu
karariyla da tek esliligi secer. Insan co- keslidir, tekeslilik bir secimdir. Bir de diyebilirsin
ki maskesiz nasil olacak? Onemli olan rolleri hi¢ degilse evlenirken birakabilmek. Sirt
karsindaki seni se¢sin diye olmadigin birini oynarsan er ya da geg¢ takke diiser kel
goruniir, yasanan biytik bir hayal kiriklig: olur.
Herkes boyle evlenmiyor. Bir yanda evlendigi giin hicbir heyecan hissetmeyen o kadar
cok evli ¢ift var ki. Bir yanda daha kendinin ne istedigini anlayamadan, kendini
tanimadan, yasamdan ne bekledigini bilmeden gencecik yasta evlenenler. Bir yanda
goriicii usuliiyle evlenenler. Bir yanda evde kalmamak i¢in evlenenler. Bir yanda cinselligi
legal yasamak icin evlenenler. Bir yanda aile ortamindan baskisindan kurtulmak igin
evlenenler... Bir yanda ¢ocuk gelinler. Bir yanda tore, aile baskisiyla zorla evlendirilenler.
Bazilarinda dayatma, bazilarinda mahalle baskisi, bazisinda baska bir alternatifin var
olmayisi. Okudun, ettin, hadi bakalim evlen. Bu paragrafta sayilan tiim ornekler bastan
yanlis, eksik baglamis evlilikler.

Varsayalim ki muhtesem bir evlilik basladi. N asil yasamda hicbir seyin garantisi yok,
evliligin 6lene kadar, Katta bes on yil stirmesinin de bir garantisi yok. Her iki taraf icin de
yasamda beklentiler degisebilir. Kisilikler farklilasabilir. D ontistimler yasanabilir. Bir
bakarsin iki farkli insan olmussunuz tanistigimiz giinden o giine. Evlilik, iki bireyin yan
yana yuridugi bir stireg. Bireysellikleri oldiirdiigtin anda evliligi tiiketmeye baslarsin.

Oncelikle dikkatini cekmek istedigim sey, bir sey bitmisse bitmistir. Tiikenmisse
tikenmistir. Motor yan- diysa yanmistir. Motor yanmadan miidahale ederek
kurtarabilirsin ama kamyon devrildikten sonra yapacak bir sey kalmaz. Saygi, sevgi,



heyecan, her sey hittikten sonra toparlayacak bir sey kalmaz. Sadece katlanilan, iki
tarafin da birbirine zarar verdigi arada varsa ¢ocuklarin da magdur oldugu bir stirece
dontisiir. Hicbir sey zorlayarak stirmez. Higbir evlilik ¢ocuk yaparak kurtarilmaz. Cocuk
mutlu, huzurlu evliligin mucizesidir. Evliligi kurtarma araci degil ki...

Artik ilgi tlikeniyorsa, sevgi kardeslige, dostluga don miisse, cinsellik bir gorev gibi
yasaniyorsa, sudan sebep ler kavgay1 getiriyorsa en giizel haslamis evlilik hile sonuna
gelmis demektir artik. Biz bunu kabullenenleyiz. Ciinkii karsimizdaki insanin ilk
hallerinden kopanlayiz, onu geri isteriz. Ancak karsimizdaki insan artik o insan degildir.
Sen bile bu kitabin ilk sayfalarindaki senle, iki giin onceki senle ayn1 sen degilsin. Her ar
degisiyoruz. Her an bize bir seyler katiyor. Peki evlilikler nasil bu hale geliyor? Nas1
kendimizi baglanmais, sikismis, zorunluluk gibi bir iliskinin i¢inde buluveriyoruz. $Simdi
sonlanmis ya da sonlanmakta olan mutsuz evliliklerde ana paydalar1 toparlayarak seninle
paylasiyorum.

Bir kere en bastan kurallara bogarak tiiketmeye baghyoruz. Istiyoruz ki

karsimizdakinin hayatinda sadece ben olayim. Bir insan bir insanin her seyi olamaz. He1
iki tarafin kendi nefes alani, bireyselligini yasadig1 alanlar olmazsa havasizliktan bogulur
iki taraf da.
Geleneksel aile yapisi ise bagka bir evlilik anlayisi. Benim kabul edemeyecegim,
etmedigim. Kadinin sanki erkek tarafindan alindigi, kadinin birinci gorevinin erkege
hizmet etmek oldugu, tamamen erkek egemen bir yit birliktelik. Kadin, erkegin uydusu.
Utt, bulasik, camasir kusursuz olacak. Cocuklarin tim agirligini kadin ¢ekecek. Erkek
kadinin calismasina izin vermedigi i¢in bir ekonomik bagimsizligi olamayacak. Aile
yapisina gore belki kadin 0grenimini bile tamamlayamamis olacak. Tamamen erkege
bagimli, erkegin ekseninde bir yasam- Romantizm, kadinin degerli hissedilmesi, kadim
onde tutacak bir cinsel yasam soz konusu bile degil Evdeki erkegin kontroliindeki kadin.
Yeri geldiginde fiitursuzca siddet uygulayan erkek. Burada konusulacak bir sey yok. Bu
her birimizin, kadin erkek hepimizin miicadele etmesi gereken sosyal bir yara...

Kadinlar hayatin ritmini daha iyi anhyor. Ritmi yakalayamayan erkekler ritmi
degistirmeye calisiyor. Yasam ayrilik degil, birlik olmak tizerine kuruludur. Ayri- Iikta
gli¢ savasl baslar, icsel glig, bireysellik ve ayriliktan gelmez. Evliligin giizelligi ve basarisi
da birliktelikten, ayni frekansta olmaktan ve karsilikli sevgi/saygidan dogar. Ataerkilde
gigclu olan haklidir, bu yiizden erkek her kosulda hakliligini saglama almak adina yeri
geldiginde siddeti de kullaniyor.

Diinya’da 1 milyar kadinin kadin haklar: i¢in, kadinlarin seslerini duyurmak igin
gerceklestirdigi etkinlige Ttiirk kadinlar1 benim beklentime yaklasmasa da iyi bir destek
verdi. Tam o donemde Posta gazetesinde yazdigim yazi aslinda yaranin farkli boyutlarimi
ortaya koyuyor:

Erkek egemen toplum kadini bastiriyor. Kitabin farkli yerlerinde bu perspektifte



mesajlar1 goreceksin. Kendini bulan, taniyan, ekonomik ozgiirliige sahip, yasaminda
evlilik disinda bir hayat1 da olan kadinlar arttikga, evliliklerin de kalitesi artacak. Ancak
mevcut sistem buna izin vermiyor. Diinya Kadinlar Giinti i¢in

Posta cetesinde yazdigim yaziy1 ne demek istedigimi Ozetleyebilmek igin seninle
paylasiyorum. Bugiin hala kadinin sadece kiyafetine, calisip ¢alismayacagina, egitim alip
alamayacagina, namusunun derecelendirmesine, hatta ka¢ ¢ocugu olacagina kadar ¢ok
fazla alanda erkek adil olmayan bir sekilde karar verici roliinii iistleniyor. Boyle bir
ortamda yukarida anlatmaya c¢alistigim evlilik gibi evlilikleri yasama sans1 kalmiyor.

“1 milyar kadinin dans etme eylemi, duymamiz gereken bir ¢iglik... Kadinlar yorgun,

kadinlar /cayip, kadinlar yasayan 6lii... Diinyanin dort bir ya' Tunda on milyonlarca kadin
bir sekilde kader birligi yapiyor...
Savaslarda tecaviiz edilen, erkek egemen toplumda yasamin disina itilmeye c¢alisilan,
okuma hakki, se¢me hakki elinden alinan kadin ...ig. hayatinda daha fazla miicadele
etmek zorunda kalan, ¢ocuklugunda en ya' kinlarindan baslayarak tacize ugrayan, saciyla
kiya' fetiyle ugrasilan yine kadin... Kocasina verdig hizmet ile ‘iyi ya da kotii' ilan edilen,
eglenilecek/evlenilecek olarak ayristmlan, tiiketim diinyasinin tiiketim ikonuna
dontistiiriilen, fuhus ticaretinde esya gibi almmp satilan.. Sessiz ¢glk, dansa
dontstirken, bir kissm medya dans eden kadinlar1 da ‘kotii kadinlar” arasi' na katti... Ne
de olsa kadinin sesi ¢itkmamali kadin erkek egemen toplumun egemenciklerinin ontine
ge¢' memeli. Erkegin, *so0zde' tistlinliigiintin kagit perdesi yirtilmasin.

Bir yanda 1 milyar kadin dans etmeye calisilirken, yine bir kissm medya, farkh
bakanliklarin ¢ocuk sahibi olmay: tesvik edici ¢alismalarini dyle bir verdi ki, sanirsimz
annelerden degil, damizlik gelistirme calismalarindan bahsediliyor. Her seyden once
cocuga can verme hakkinda oncelik onu tasiyip, diinyaya getiren anneye ait.

Sanki sorun sadece para ve annenin ayni zamanda kariyer yapma arzusu. Yani bir
baska ifadeyle kariyer, annenin liiksti. Olurken, babanin boyle bir tercihe ihtiyac1 yok.
Bugiin 5 cocuklu geleneksel yapida bir ailede babanin yasaminda pek bir seyden
vazge¢cmesi beklenmiyorken, anne neredeyse her seyden vazgeciyor. Ne kendine
ayirabilecegi bir zamani kaliyor, ne 6grenimini tamamlayabilecegi alani, ne de baska bir
sey. Varsa yoksa c¢ocuklarin biiyimesi, kocanin ihtiyaclarinin giderilmesi, evin dirlik
diizeninin saglanmasi. Iste kadina bigilen rol bu. Kadini1 bu kaliba sokan zihniyetin tiim
diinyadaki kalemleri i¢in sOyle bir baslik daha hos olurdu elbet: 1 milyar damizlik kadin!
Haberin igerigi ise sOyle olabilirdi:

‘Diinyanin dort bir yaninda I milyar kadin daha fazla ¢ocuk dogurabilmek, kocalarina
ilaha iyi hizmet edebilmek adina ¢oziim Onerileri gelistirmek T\It\ toplaniyor. i@le
raiden, okullarindan ayrilan had mlar, kiigiik yastaki kizlarinin da daha iyi bir es olmasi
icin ortak bir yol haritas1 olusturuyor.’

A cikgas1 kimin ne kadar ¢ocuk yapip yapmayacagl ilgimi ¢ekmiyor. Ancak bunu kadinin



da ozgiir iradesine
0 0 dayak olup olmadig1 énemli. Ote yanda diinya kaynak' lan hizla tiikenirken, sug ve
gog oranlan hizla artarken daha fazla cocuga nasil bir gelecek hazirlandig1 konusu da ayn
bir dosya. Bugiin, diinyanin dort bir yamnda agligin, savasin, felaketlerin golgesinde
milyonlarca CO' cuk ya olimii bekliyor ya da hi¢ gelmek istemeyecekleri bir yasam
onlerine konuyor.

1 milyar kadinin dansina 1 milyar da erkek kati- krsa ¢ok daha anlamli olacak. Ben
kendi adima, 8 Mart Dinya Kadinlar Ginti i¢in bu organizasyona yerel bi
organizasyonla katilacagim. Hepimize, kadin erkek ayirmadan ¢ok is disiiyor.
Medeniyette tavana vurdugumuzu sandigimiz (?) bir donemde, kadmlam sesini
duyurabilmesi i¢in bu organizasyonlarin gergek' lestiriliyor olmasindan dnce insan, sonra
erkek olarak utan¢ duyuyorum. Lakin su anda laf degil, eylem za- mani...”

Benim icin ideal olanin altini tekrar c¢izeyim, kadin ve erkegin kendi yasamlarindan
vazgecmedigi ortak bir hayat1 paylasmak. Sevgi, arzu ve sayg: tizerinde temellenmis bir
birliktelik. Ortak hayaller, ortak anilar.

Farkliliklar olacak. Erkek fiirbol macgina gittiginde kadin arkadaslariyla disar ¢ikabilir.
Biri kitap okurken, digeri film iller sonra yataga sanmis dolas giderler. Ancak, biri
digerini hayatinin odagina genis bir kiime olarak yerlestirdiginde sorunlar baslhyor.
Ornegin kadinin hayatindaki en onemli sey evlilikse, erkegin hayatinda ise evlilik onemli
birka¢ seyden bir tanesiyse kadinin hayatinda erkekten beklenti yiikseliyor. Erkegin en
ufak bir surat asmasi, ilgi gostermemesi, eve geldiginde yeterince konusmamasi kadinin
dert edecegi, kafasina takacagi bir sorun haline dontisiiyor.

Eger hayatimda iliskim, beklentilerimi karsilamiyorsa, bana ac1 veriyorsa, sikiliyorsam,
mutsuzsam ve karsimdakini de mutsuz ediyorsam, toparlama donemleri de
basarisizlikla sonuclanmissa bir iliski, bir evlilik neden siirer? Iliskiler, evlilik
hayatimizda sorun yaratmak icin degil, aksine hayatimi daha gtizel kilmak igin
baglatmamiz ve siirdiirmemiz gereken paylasimlarken ¢ogunluk kabusu yasiyor.

Kimi evlilikler aile baskisindan, kimi evlilikler maddi bagimhiliktan, kimi evlilikler
yenilik, degisim korkusundan, kimisi ese dosta ne diyecegiz endisesinden, kimisi
aliskanliktan siirtiyor. Ancak iki neden var ki. Kemen 6ne ¢ikiyor.

Birinci neden ¢ocuklar. Kadinlarin, mutsuz evliliklere katlaniyor olmasinin remelinde
cocuklar1 magdur

____* etme endisesi var. TUIK'in yaptirdig1 arastirma sonuglan da bunu ortaya koyuyor.
Ancak bir sey unutuyoruz. Mutsuz ailelerde biyliyen ¢ocuklarin travmalari, bosanmus
ailelerin ¢ocuklarinkinden az olmuyor. Hele ki stirekli bir kavga giiriiltii, hatta siddet
olaylarinin yasandig: bir ailenin ortasinda kalan ¢ocuklarda.

Bosanmak da bir son olmak zorunda degil. Mutlaka kavga giirtiltii olmas1 gerekmiyor
Yasamlarimizda bir daha gortismememiz anlamini tasimiyor. Bambaska bir boyutta



iletisim stirebiliyor. Zaten ortada c¢ocuk varsa olmasi gereken de kag¢inilmaz olarak
saglikli bir iletisimi stirdiirebilmek.

Ikinci neden ise caresizlik. Aileler cocuklarini evlerini acmiyor. Ekonomik bagimsizlik

yok. Bir is tecriibesi veya diploma yok. Bir de kocanin tehditleri var. Tam bu noktada
devlete daha fazla is diistiyor. Ancak, kolluk kuvvetleri dahi ¢ogu zaman erkek egemen
topluma hizmet ediyor, koca dayagindan kacan kadini evine geri gonderiyor. Son
donemde arka arkaya ¢ikarilan yeni yasalar da wuygulamadaki aksakliklara ve
yetersizliklere takilip kaliyor.
Kolay degil bir zamanlar senin igin her seyi yapan, pesinden kosan, seni bulutlarin
tizerine tasiyan erkegin artik olmadigini anlamak. Karsinda bambaska biri. Sana
sarilirken, sevisirken, kapidan girip ¢ikarken. Kolay bir sey degil, seni seven kadinin artik
heyecanlanmadigini hissetmek. Sorunlar bir kere sulandirildi m1 sonrasi mutlak net
miidahaleyi gerektiriyor. Ayni seyle' ri stirekli, tekrar tekrar konusmak bir seyleri
¢ozmiiyor, aksine derinlestiriyor. Belki de kisa zamanda asilacak bir sorun uzadikca
uzuyor, kalic1 hale geliyor. Bu konular1 agsmak da kolay olmuyor. Ornegin kocasini siirekli
ilgisizlikle sucglayan bir kadinin kocasi, sonrasinda o ilgiyi gostermekte daha da
zorlaniyor. Sanki karis1 onun zorla bu ilgiyi gosterdigini sanacak endisesini tasiyor ki bu
endise ¢ok da haksiz sayllmaz. Eksileri, ters gidenleri, sorunlar1 konusmak yerine iligkiyi
ayakta tutanlara, artilara odaklanmak belki de neden bir iliski yasadigimiz neden birlikte
oldugumuzu bize hatirlatabilir.

“Ne olur biraz anlasan. Hir¢inlastigim anlarin, kontroliimii kaybettigim zamanlarin,
kabuguma cekildigim gilinlerin aslinda benim ¢igligim oldugunu bir duysan. Her an
senin bekledigin gibi olamam ki, itaat edemem ki... Kendi denizimde bogulurken sen de
el uzatmaksan, sen de dinlemezsen bil ki ellerinle beni suyun dibine gonderiyor, i¢cinde
sikisip kaldigim karanlik zindanimin kapisina bir kilit de sen vuruyorsun. Seni kirdigimi
sandigin anlar, sebepsizce sarilmam bekledigim anlar... O anlarda bir ¢ift soziin yetiyor
beni yakip yikmaya, sonra sayfalar yazsan ne fayda... Iste boyle kopuyor zamaninda
birbirine baglanmis ruhlar, boyle sona eriyor en giizel baslangiclar. En yakinimda,
icimde olan yavas yavas bir yabanciya dontisiiyor. Ben kaybolurken, biz de kayboluyoruz

Ve dulluk. Bunun igin bir seyler yazmak zorunda hissetmek bile utandiriyor beni. Bis
kadimmin bosanmasi, yeni bir iliskiye kadar dul olarak devam etmesi bir ayip, bir
basarisizlik, bir namussuzluk degil, bir kadinin tiim baskilara karsin cesaretinin bir
yansimasl. Bazen ne aci ki, kadinin yaninda kadinin yeri olmuyor. Evli kadinlar, dul
arkadaslardan, dul kadinlardan rahatsiz oluyor. Bunun tizerine birkag ciimle yazmak bile
bu kadar sayfadan sonra gereksiz.

Son donemde aile, iliskiler, ebeveyn iligkileri konusunda ¢ok yogun bir c¢alisma
donemi gecirdim. Bir¢ok evlilik diizelme yoluna girerken, bir o kadar da evlilik sorunsuz



bir sekilde sonlandi. Baz iliskiler, evlilikler gercekten de tiglincii bir goz yardimiyla
toparlanabilirken, her seyin ¢oktan bittigi evliliklerde dogru bir strateji, yol haritas1 ve
cesaretle bir an 6nce noktalamak gerekiyor. Bir seyi ¢ok iyi anlamak gerekiyor ki her
iliskinin, her evliligin kendine 6zgii bir dinamigi var. Baska iliskilerle kiyaslayarak, baska
iligkilerde ise yaramis formiilleri uygulayarak sorunlar asilmiyor. Bazen goz oniinde hig
olmayan bambaska nedenlerle, sorunlarla karsilasilabiliyor. Aile, sosyal yapidaki
kanayan yaralar tizerine farkli platformlarda ¢ok sey paylasiyorum. Bu konuda da birkag
ciltlik bir malzeme elimde birikti. Ancak yeri bu sohbetimiz degil. Hatta fazla bile
uzattik.

Benim icin énemli olan yagsaminda evlilige yer aC'' yorsan bu seni yok eden degil seni
besleyen olmali. Evlenmis olmak ic¢in evlenmek son derece yanlis. Duygularin ilk
yogunluguyla boylesi ciddi kararlar vermek de Oyle. Eger evliysen ve bugtin evliligin artik
bir kangren noktasina geldiyse de neyi bekliyorsun? Tiim bedenini, ruhunu, zihnini
kaybetmeyi mi? Evlilik hamurunda yoksa, evlenmek zorunda da degilsin. Eksik
kalmayacaksin evlenmedigin i¢in.

Evlilik, iliski hayatinin tamami degil; bir bolimii. Edindigim tiim deneyim ve
gozlemler diger secenegin er ya da ge¢ sorunlar1 beraberinde getirdigini gosteriyor.
Evlilik tiim hayatin olamaz. Bireysellik bittiginde, kars1 tarafin da tiikenisi baslhyor.

Bazen de beraber oldugumuz insani degil, beraber oldugumuz insanda yarattigimiz
hayali seviyoruz. Gormek istedigimiz gihi goriiyor, duyduklarimizi duymak istedigimiz
gibi yorumluyor, bir giin istedigimi sekilde degisecegine inaniyor, degistirmeye
calisiyoruz. Sonu yine kagimilmaz hayal kiriklig.

Hepimiz, her alanda yanlis kararlar verebiliyoruz. Kararmin yanlis oldugunu da
gorebilirsin ya du bir zamanlar dogru olan kararinin kosullarin artik degismis oldugunu

da. Bir kez daha hatirlatiyorum her an sifir kilometre.

Buraya kadar boliimleri okuyan biri olarak sana sévle- Ve¢y1gmi, eger yukaridaki sayfalar:

sindirebilirsen, h.iya t ma cevirebilirsen zaten nasil bir iliski, nasil bir evlilige ihtiyav
duydugunu da kolaylikla gorebilirsin. Sonrasinda da buraya kadar olan boliimleri
yasamina sokmus birisi, sonraki siireclerde gerektigi zamanlarda gerekenleri yapar,
gerekeni yasar, yasatir.

Evlilikten, iliskilerden olmas: gerektiginden ¢ok daha fazlasin1 bekliyoruz. Kendimiz:
iligkilerimiz aracilhigiyla gerceklestiremeyiz. iliski, evlilik her sey degil, tamamlayic1 bir
parca. Karsindaki insanin her seyin olmasini bekliyor, hayatin1 ona bagliyorsun. Bazen
karsindaki i¢in hayatindan, kendinden vazgeciyorsun. Bu ikini i¢in de haksizlik.
Kurallarla, sablonlarla, kisisel eksenimizde donen beklentilere karsimizdakini veya
kendimizi uydurmakla gergek iliskileri bulamaz, yasayamayiz. Hep bir seyler eksik kalir.

Nasil kendini yasayamadik¢a yasamin hep eksik kaliyorsa, sen ya da karsindakinin
torpilendigi bir iliskide de bir seyler hep eksik kalacak. Atmosferdeki ozon tabakas: gibi,



her giin biraz daha biiyliyen bir kagak, yirtik olacak. Kendinden vazge¢misi igin, kendine
ihaneti, karsindakine giivensizlige donecek. Iki yarimdan bir tam olmaya galismak degil,
iki tam elmadan birlikte, yan yana iki elma yaratmaktir gercek iliski. Sen
tamamlanmadan, iliskin de tam olamaz. Karsindakini sen tam yapamazsin. D oner
dolasir, 6ziine doner. Senin olmasin istedigin insan olmay1 ¢ok istese de, olmadig hir
sey olamaz. Baz iligkiler boyle biter.

“Uzun streli iliskiler, evlilikler prangalarin taklidi' 81, kisitlamalarin arttig1, hakimiyet
savasinin yasam dig1 siireclere dontismeden, gercekten iki tarafinda ne istedigini bilerek,
once kendine sonra karsisindakine giivenerek yasadigi, hayan anlamlandiran stireglerin
disina tasmamak.

Kendine bak, hayatina bak, hayallerine bak, nasil bir iliski yasamak istedigini
tanimlamaya calis ve sana, yasamina, hayallerine uygun bir iliski sana gelecek. Senin
kosmana bile gerek yok. Her iliski yillarca stirecek diye bir garanti de yok. Bugiir
yakaliyorsan senin igin iyi bir iliskiyi bugliniin tadini ¢ikar, bugiin saril, bugiin hisset,
buglin sevis, bugiin paylas. Sevgi- yi, tutkuyu tiiketenlerin ne olacagini1 bu boliimiin en
basinda seninle paylagtim.

Aile olmak, taglar yerine dogru oturdugunda ¢ok giizel. Sadece bir evde yasayan ve
kan bag1 olan bir kag kisinin yasadig1 ev olmaktan ¢ok ote.

Giin icinde ne kadar ¢ok sey yapiyoruz, nelerle ugrasiyoruz Siirekli bir kosusturmaca,

kovalamaca. Toplantilar, hazirlanmas:1 bitmesi gerekenler, tahsilat' lar, sunumlar,
miisteriler, yoneticiler... Hava karar sin, is bitsin de eve gidelim. Yuvamiza donelim. Kap1
miz1 kapatip, kendi diinyamizda olalim.
Giin bittiginde eve gittigmde beni bekleyen ne! Cocukken floresan 15181 kabusumda.
Belki de benim i¢in yoksullugun simgesi olmustu. Merdivenleri gi- ardayim, sivalar1 yer
yer dokiilen eski bir apartman. Cocukluk korkularimdan biri, o evde bir yangin
c¢itkmasiydi. Ne de oha sokak kapisindan girdigimde apartmanda beni ilk karsilayan
birbirine dolanmis kablolarla bezenmis elektrik sayaglariydi. Bir giin alev alir diye
korkardim. Evin icindeki esyalar da son de- rece miitevazi, islevseldi. Uzerine
vurdugunda gorintiisii diizelen televizyon, aile tiyelerinin sayisin1 tam karsilayan koltuk
takimi, merdaneli ¢amasir makinesi, su akittig1 igin sik sik kullanim dis1 kalan eski,
perdeli kiivet...

Bugiin c¢ocukluk anilarima baktigimda ise guliim- siiyorum. Mutlu karelerle dolu
D okiilmekte olan evi anlamli kilan annemin sarisi, babamin zile basisiydi. Anneanne,
dede, hep birlikte ailece oturdugumuz aksam yemekleri, salonun giriltisiinde bir
kosede kitabimi okumaya calisirken stitiimii getirip, yanagimi sikan annem, gecenin bir
saati kapiyr calip elinde kurabiyelerle gelen komsular... Her gece uyumadan sarildigim
yatalak anneannemin zar zor boynuma koyabildigi opiictikler...

Yillar gecip gitti ve gidiyor. Aksam olup da eve girdigimde yeni esyalarin, son model



televizyonun, konforun bir sey ifade etmedigini 6grendim. Neredeyse evlerde, teknoloji
harikas: egyalar birbiriyle konugsur hale geldi. Yiiksek fiyatli olmasa da konforlu evlerle
tanistik. Asansorlii, kaloriferli evler, bes yiiz kanalli televizyonlar... Hicbiri evi ey
yapmiyor.

Evde beni bekleyen, yliregimi 1sitan, yasadigimi hatirlatan degerler olmadikca otel ya
da ev ne fark eder?.. Belki seni kucaklayan bir sevgili, bacaklarina yapisan bir ¢ocuk,
sevin¢ten kuyrugunu nasil sallaya' cagini sasiran bir kopek... Seni bekleyen... Seni 6z~ ley,
en... Belki yash bir anne, belki hasta bir yiirek... Yasamin1 anlamlandiran, disaridaki
diinyaya kapim kapattiginda seni kucaklayan, 6zelini yaratan...

Unutuyoruz degil mi? Gecenin bir yans: isten eve doniip, ya yataga atliyoruz ya da
televizyonun kan sisinda koltuga gomiiliiyoruz. Evlerimizde, turist gibi yasiyoruz. D aha
kotiist, icindeki degerlere de, gere' ken zamani, 6zeni veremiyoruz. Daha liiks bir evde
oturabilmek ya da oturamayacaklanmizt da satin ah' bilmek i¢in, evi ev yapan gercek
degerleri unutuyoruz.

Evi ev yapan duvarlar, igindeki esyalar degil ki...



Evi ev yapan, i¢inde seni bekleyenler.”
Bunu yakaladiysan degerini bil, tadin1 ¢ikar. Henii: yakalayamadiysan neyi aradigim
biliyorsun.

Kisa Bir Mola

Gergekten yasiyor musun?” diye zaman zaman kendime de soruyorum. Benim de
arayislarim, diistislerim, dibe iniglerim var. Simdi biraz da kendimi agmak, i¢imi dokmek
istiyorum. Ne ¢ikacak inan ben de bilmiyorum. Igimden gelenleri diisiinmeden ardi
arkasi sana yaziyorum.

Yasamak ¢ok giizel. Seviyorum. Belirsizlikleri seviyorum. Yarin ne olacagini bilmemeyi
seviyorum. Ka¢inilmaz planlarim var, saplantilarim yok. Hayallerim var, eninde sonunda
ulasacagimi bildigim hayallerim ama yolculugun nasil olacagini bilmiyorum. Isre bu ¢ok
heyecanli, ¢ok keyifli.

Az once kitab1 tamamlamak i¢in kapandigim odanin sominesini yakmaya c¢alisirken

odayr dumana bogdum. Sonunda yandi ama odada hala keskin bir is kokusu. Yalniz
olmak, yalniz kalmak iyi geldi. Aslinda pek de yalmiz sayilmam. Sonugcta sen siirekli
benimlesin. Bu kitap seninle dordiincti bulusmamiz, besinci bulusmamiz farkl: olacak.
Baz1 sayfalarda mesaj verme kaygisina kapiliyorum, paylasabildigim kadar cok sey
paylasmak istiyorum. En sevdigim plansiz, programsiz, konusuz wm-
###1 H Ary! \ ul ililin ninle konusmak. Satirlarda bulustugum bir¢ok dostla fizikse
olarak da bulustum. Yanilmamisim, senin anlatacaklarimi1 dinlemek de ¢ok keyifli. Belki
bir giin seninle de bulusuruz. Neden olmasin ki? Yasamin bir aninda, bir yerde yan yana
gelebiliriz, gelmemiz gerekiyorsa geliriz de zaten.

Gecenin bu saatlerini seviyorum. Karanlik ¢okiiyor, sessizlik basiyor. lyice yayilip,
yazmak. Bunu yapamazsam gercekten yasamayacagim kesin. Biriktirdiklerimi,
deneyimlediklerimi paylasmak, fark edislerimi, ontime gelen ¢oziimleri sana uzatmak
cok degerli...

Onceleri ¢ok diisiindiim, kitaplar yayimlanmaya basladiginda, neden bunu yapiyorum

diye... Kendimi kenara c¢ektim. Anlamak istedigim bir sey vardi. Kendi egomu tatmir
etmek, insanlar1 hayran etmek, bundan beslenmek i¢in mi, yoksa gercekten paylasmak
icin mi? O donem her seyi durdurdum. Atolyede bulusmalar durdu, yazmak durdu, kitap
basilmadi. Bekledim. Emin olmak, devam edeceksem birinci sik i¢in olmadigina emin
olmak i¢in bekledim.
Yasamima belli donemlerde, ¢ok degerli insanlar girip ¢ikti. Hayatimin akisini ciddi
anlamda degistiren karsilasmalardi bunlar. Tesadiif degildi, hata insaniistii giiclerin
parmag1 olan bulusmalardi. Tiirkiye Ermeni- leri Patrigi Mesrob Mutafyan cn ony
cikaniydi- Insan 6tesi hir varlik. Abartmiyorum. Keske raniyabilseydinNe yazik ki artik
taniyamayacaksin da. Hayatimdan ciktiginda i¢cimde derin bir bosluk olusmustu. Derin
bir bosluk. Kisa bir savrulus.



Bir gece kulagima “Cagrini dinle. Pesinden git” demisti. Yolculugumun niye devam
edecegini anlamaya calistigim siirecte Kekova’da bu ciimle riizgarda kulagimda
yankilandi. Insanlarla konustugumda, giiliimsedigimde, yiireklerine dokunabildigimde
yasadigimi hissettigimi anladim. Apar topar Istanbula doniip tam gaz atdlye
calismalarini yeniden baslattim, Bir Nefes Istanbul'u yazmaya bagladim. O giinden beri
hi¢ durmadim. Enerjim hi¢ azalmadi. Bazen insanlarin iginden c¢ektigimin
dinlediklerimin yiikii agir oluyor. Ben de onlarin sikintilarina ortak oluyorum. Onlai
biraz olsun rahatladiklarinda, ¢oztimlerine ulastiginda Oyle bir ferahlik oluyor ki, burnun
tikaliyken agzina on tane naneli seker atmak gibi bir sey. Benden ¢ok geng dostlar
boynuma atladiginda, annemden biiylik dostlar kulagima dualarini, i¢ten kopup gelen
cumlelerini fisildadiklarinda yasadigima siikrediyorum. Belki haddime degil ama her
gecen giin sorumlulugumun daha ¢ok arttigini hissediyorum. D aha ¢ok insana ulasmak,
daha fazla vii- rege bir nefes verebilmek...

Benim de bir hayatim var. Ailem var, esim vat, diyiyit larim var. Pirlamalarima daha
hir siki .sarihiyorum, ha yallerinuin pesimle kosarken. Yanimda olan dostlar. ¢*a liyna
arkadaslarim, hepsi <,* k 6zel. Hepsi >ovgt dolu.

Ulastigim insanlar ¢ogaldikca, bir ¢ocugun hayal kurdugu oyunu oynamasi gibi bir sey
hissediyorum. Hani ¢ocukken evde oturup mag seyrederken, gonderdigi taktikleri duyup
takimin gol attigina inanan ¢ocuktan biraz farkli... Aslinda soyle bir sey:

Gece ¢oktiigiinde, etlerim sizlamaya, yiiregim cosmaya, her bir hiicrem 1sildamaya
bashiyor. Kiyafetlerim dolaba gidince, odamin tek 1s1g1 masa lambasinin aydinliginda
parmaklarim beni kagida dokiiyor. Yavas yavas ruhum odami dolduruyor, pencereden
cikiyor, sehre karisiyor, sinirlari asiyor, seni buluyor.

Kocas1 yataginda uyurken hayatina ah ¢eken kadma; elinde saziyla sokakta ti¢ bes
kurus para toplamaya calisan yasli adama; ertesi sabaha sunumunu hazirlarken isini
kaybetmekten korkan stajyer kiza; pavyonda konsomasyona ¢ikan geng¢ kiza...
Zamaninda isini batirmis, simdi sarhos miisterisini bekleyen taksiciye; bir zamanlar
cocuklann kostugu evde kocasiyla koltugunda kahvesini igen, simdi tek basina kocasinin
fotograflanndan bagska yoldasi olmayan yash kadina; anne babasinin kavgasimin
dinmesini bekleyen korkmus ¢ocuga; hastane sogugunda gozlerini tavan dikmis ge¢misi
yasayan adama... Suriye’de, Filistin'de, evlerinden uzakta sabahi bekleyenlere; A frika’'da,
Hindistan'da tecaviiziin lekelerini silmeye calisanlara; go¢gmenlere; elinde silahla neden
dagda, ¢olde oldugunu anlamayanlara- Geceyi benimle ayni zamanda, ayn: anda yliiregi
daglanarak geciren tiim insanlara karisiyorum.

Su an ne kadar ¢ok insan aci gekiyor, ruhlar kaniyor, mucizelere ihtiyacimiz yok- Bir
sarilis, bir dokunus, anlayisla hakan bir ¢ift g6z, en yakindan yardima uzatan bir cift el.
Biri travestiye is verse, hasta yataginda bakan adamin ellerini sicak iki el sarsa, ¢ocuklar:
evde fotograflara bakan anneye sarilsa. Birbirimizin, en ya- kinimizdakinin farkinda ve



yaninda olsak herkesi bir parcaya dokunarak tiim tablo aydinlanacak. Ben de
cumlelerimle bir neden yaratabilecegime, bir yiiregi harekete gecirebilecegime inanmay1
seciyorum. Bir yliz glilimsediginde, verdigi taktikle takimi gol atan ¢ocuk gibi mutlu
oluyorum.

Her sey tek birken, ben tek ve bir olamiyorum yine sen gibi. Kapiliyorum kend:
firtinalarima. Yazarken yoruldugum anlar oluyor. Kendi kendimi yiyorum, o dinlendigin
anda ti¢ bes kelime daha yazabilirdin ve o i¢ bes kelime beki bir yiiregin, bir ¢ift kulagin
ibtiyact olan olabilirdi diye. Ben de tiikeniyorum iste. Yetemiyorum. Yetemedigime
kiztyorum. Dogru olmadigini bilsem de...

Yasamin tuzaklarina, cehennemin 11l 1511 renkli kapilarina takildigimda, yolumdan
kisa bir an bile olsa saptigimda hissettigim sey hayal kirikligi, kizginhk, tiikenmislik
oluyor. Gilizeli gormem igin ¢irkini tanimani, iyiyi anlayabilmem ig¢in kotiiyt
deneyimlemem gerek figini bile bile... Tabii varsa...

Ben de yasamak yerine iste boyle diistincelere kapi- 1 yryorum. Yillara baktigimda her
gecen yil, ay, glin daha a: diistintiyorum. Yolculuk devam ederken, tekamiil yiikseliyor
yavas yavas... Bosluklar doluyor yavas ya- vas... Insan kendini anliyor, biliyor yavas
yavas... Yasam yolculugu boyle devam ederken, bir anda mucize arayanlara, bir anda
yasami ¢Ozmeyi umanlara, bir anda pozitif diisiinmeye baglayip ozgiiven, i¢sel karmasa
gibi sorunlar1 ¢ozmeyi umanlara saskin gozlerle bakiyorum.

Bazen sorulara cevapsiz kalisim verilecek bir cevabin olmamasi. Bazen kendime de
veremedigim cevaplarim var. Giinler gecip gidiyor, saat hi¢ durmuyor. Bugiiniin, su anin,
diinyanin, evrenin otesinde mucize devam ediyor. Her seyi kapsayan ve yaratan mucize.

Bir yanimda diinyanin getirdigi her sey bir yanimda gozle goriilmeyen, bilinmeyen,
her seyin muammasi, mucizesi, gortinenin goriinmeyenin otesi ev sahibi.

Bir yanimda insanin yarattiklari, bir yanimda Tanri, evren, Yiice Mimar, ne dersen de

mucizenin kaynagi. Arasinda koprii olan insan... Semazenin bir eli gogli, bir yeri
gosteriyor. Da Vinci’'nin tablosunda, bilimsel ¢iziminde kare ve daire de goriineni ve
goriinmeyeni simgeliyor.
Yasayan oOliiler bu gizemden, insandan koparak giinliik yasamin icine serpistirilen insan
uretimi hayallerin, kirintilarin arasinda sikisiyor. Daha fazla kazanmak, tinlii olmak,
aligveris yapmak, giizel olmak... Sebeplerini daha Once paylastim seninle. Yine de
secimleri eninde sonunda biz yapiyoruz. Simiilasyonun iginde kalabilirim ya da
simiilasyonun farkinda olarak yiliziimii gercege donebilirim. Diisiinmeme, yol aramama
gerek yok. Su an ytiregin, her bir hiicren sana kapilar: acgiyor. Biraz gozlerini kapat, biraz
gokytiziine bak, biraz nefes aldiginin farkinda ol. Yavas yavas sadece soluk alip yasamini
siirdiirenden ¢ok daha fazlasi oldugunu anliyorsun. Tim gizemin, evrenin iginde
olduguna, sifrelere sahip oldugunun farkina variyorsun. Halla¢-1 Mansur'un Enelhal
derken aslinda ne dedigini anlamaktan 6te, hissetmeye basliyorsun.



Gilines doguyor, sehrin guriltiisi bashyor. Odamdan igeri giin 15181 doluyor
kopeklerim yanima kosuyor. Giin bashyor. Otobisler, taksiler, dolmuslar, motorla:
yolcularini aliyor, kepenkler agiliyor, insanlar yeni bir sabaha uyaniyor.

Uykusuz gozlerimle terasa c¢ikip, giinii, giinesi, insanlari, diinyayr selamliyorum.
Yasamak nasil bir gizem. Bu gizemi ve i¢inde siirtiklenmeyi seviyorum.

Varolusun dayanilmaz agirligini hissetmeyi seviyorum.

Tek Yiirekte Ikili Delilik; “Oteki”

Evlilikte kalmistik. Evliliklerin temel endisesi aldatmakta sira... Bu kez aldatmaktar
cok ayni yiirekte iki askta, iki insanda... Higbir sey zorla olamaz. Sadece birisine verdigir
sozden dolayr sadik kalamazsin. Bagkasina ihanet etmemek ig¢in kendine ihanet
edemezsin. Birisini soziinii tutmaya zorladiginda en az onun kadar sen de incinirsin.
Karsindaki kisiyi sana verdigi sozii tutmaktan oOzgiir biraktifin anda sen de ozgiir
kalirsin. Once ac1 verir, yakar yiiregini. Ama sonra... Sen, sana verilen sdzii karsmdakine
tutmaya zorladiginda onuruna, 6zgiivenine, 6zsaygina nasil zarar veriyorsun.

Aldatmak isteyen aldatacaktir. Ablukaya almak, kurcalamak, internet sifrelerini
ogrenmek, sikistir- mak, sorgulamak sadece stireci hizlandirir, iligkiyi, aldatilma endisesi
ve korkusuyla kirletmenin 6tesine gecemeyiz.

Her insan, her an aldatilabilir. Benimle goriisen aldatilmis insanlarin 10’da 8’i
esimden boyle bir seyi “asla” beklemezdim diyor. Neden? Bu garantiyi nereden aliyoruz®
Cinkii insani tanimiyoruz, insani kabul etmiyoruz. Bu olasiligin gergekligini kabul
ederek iligkileri yasayabilirsek ¢cok daha az aldatilmislik ve aldanmislik yasariz.

Oliimiin yagsamin bir parcasi olmasi gibi, aldatma olasiigin1 da iliskinin bir parcasi
olarak kabul edebil- sek, ne kendimizi garanti de gortip rehavete kapiliriz ne de
karsimizdakini garanti gortip enerjisini azaltiriz.

Aldatmanin nedenlerini, yasanmisliklar1 onceki sohbetlerde uzun uzun konustuk
seninle. Bu kitapta da genel altyapisini yeniden konustuk. Erkegin cinsellige, kadina
bakisi, toplumun bakisi, yetistirilme tarzindaki farklilik, iliskilerdeki siglik ve insan
dogas1 aldatma fitilini ateslenmeye hazir tutuyor.

[ligkilerin tikanmighginda, hayatin renksizliginde kendini tamamlayamayan, iligkisiyle
biitiinlesemeyen insan aldatma eylemlerinde heyecanin pesine diisiiyor, beyhude bir
renk ariyor, daha cok bogacak bir nefes aliyor. Ilgisizlikten kaybolan kadin, kilidini
acacak yogun bir ilgiyle karsilastiginda, yeniden ya da ilk kez kendini kadin gibi hissetme
olasiliginda kapilarmi agiyor. Erkek icin de ayni sey gecerli ancak erkegin kilidinin
acilmasi mevcut diizende ¢ok kolay, kilit zaten yarim yamalak kapali.

Zina, aldatma zihinlerde bashyorsa bugiin ne kadar c¢ok aldatan var demektir. Eger
Facebook’a bir flortist bir yazismayi, yapilan bir yorumu, sanal oyunlardaki sohbetleri de
bu cerceveye alirsak icinden c¢ikilmaz bir hal alir ki bu kadar da degil. Bir insam
kiskanglik cemberine almak, teklige vurgu yapmak bir siire sonra sikict bir hal alir ve



tesvik edici olur. Bu kadar tistiine diismek, bu kadar kiskanglik emareleri gostermek karsi
tarafin goziinde seni asag1 ceker. Bir anda karsindakinin Hint kumasina dontstigint
gorursun.

Ardindan tekdiizelik getirir. Rutine baglanmis giinler, sabah aksam ev ritiielleri
heyecansiz, ilgisiz, anlamin1 yitirmeye baslayan iletisim. Tekdiizeligin tizerine yagsamin
da getirdigi siyah beyaz karelerin icinde kiiciiciik bir renk bile nefese doniisiir. Once
kiiclik masumane oyunlar, sonra stirtiklenmeler basliyor. Bazilar1 anlik heveslerin 6tesine
gecemiyor, bazilar1 bir anda yasaminin pargasina dontistiyor.

Cogu zaman da bireyin kendi bolinmiisliigli, tamamlanmamisligl asil yapilmasi
gerekenden kolay, nafile oyalama yontemlerine yolu aciyor. Alkol, uyusturucu, kumar ya
da bagka tenler, baska bedenler, baska yiirekler. Yeterince su igmemis bir insan aciktigim
zanneder, ama ihtiyact olan yemek degil sudur. Ruhundaki yaralari, kendine donerek
veya asil ihtiyaci olani yapmak yerine afyona sarilmak gibi zevke, sefaya doniiyor.
Tiketiyor. Hem kendini, hem hayatindakini, hem hayatina renk olarak kattigini.
Alacagini aldiginda da tiikiirtip ariyor. Buna yol acan bosluk kapanmiyor daha de
biiyliyor. Bazi insanlarin fundamental Ogretile" tarikatlara yogunlasmasi da bu
bosluktan olabiliyor.

Soylemeye calistigim sey aldatan kisi, eksikliklerini, ruhundaki vyaralan, kendi
kaybolmuslugunu yanl bir arag, yol sekerek kapatmaya calisan kisi de olabilir.

Yine de biz bu kez seninle agirlikli olarak ayn yii- rekte iki aski, ayn1 yiirekte ikili deliligi,
toplum igin- de "oteki” olarak adlandirilan (kald: ki hangi taraf 6teki, hangi taraf asil o
hi¢ belli olmaz) kacamaklar: degil iliskiye donen birliktelikleri konusacagiz. Bazi- lan
onlarca yil stiren yasak beraberlikleri. Yerden yere vurmami bekleme benden, ciinkii
seninle paylasacaklarim yerden yere vurulacak olan ic¢i bos, seks odakli, degersiz,
duygusuz aldatmalardan ¢ok farkli. Belki senin ¢evrende belki yasanmisliklarinda teget
gectigin ya da icine distiigiin. Belki de simdi ya da gelecekte. Toplumun her kesiminde,
her sosyoekonomik smmifta o kadar ¢ok oOrnegiyle karsilasiyorum ki... Bazilarinda
gercekten icim parcalaniyor, bazilarinda gercekten “Oteki”’nin askina saygi duyuyorum.
Onyargilarin1 birakamazsan bu satirlara dayanamazsin, insani1 unutursan bu satirlari
anlayamazsin.

Yasam secimlerden ibaretken bazi secimler zordan daha zora dontisiir. Giin olur kalp
ikiye boliiniir. Sadece yiiregin degil, sen ikiye boliiniirsiin. Bir yanin bir bedende, bi:
yurekte; diger yanin bir bagka yiirekte, bir bagka tende...

Aldatmaktan bagska, ¢cok baska olur hislerin. Bir ara yisin, hir heyecanin oresinde once
duygularin karisir, sonra zihnin, sonra her sey... Nerede duracagini sasirir, kocaman bit
yalanin basrol oyuncusu olup ¢ikarsin. Disaridan bakan gozler i¢gin yargilamak kolaydir.
Yerden yere vurmak, akil vermek, ilk once gelene sahip ¢ik demek. Sen de bilirsin
mantigin dedigini bilmesine de, ruhun “araf’ta kalmasi cennet gibi gelir yiireginin



bolinmisliiginde.

Bir yanda kurulu diizenin, altsmigliklarin, zamana yayilmis paylasiimishiklarin...
Verilmis sozler, sana baglanmis yasamlar... Diger yanda unuttugun bir seyler ya da ilk
kez karsilastiklarin. Birisi ya ge¢ kalmis ya da zamansiz gelmis. Kimi suglayacagini
bilemezsin. 11k geleni mi sonradan ¢ikip geleni mi kararsiz kalan seni mi? Bazis1 yillar
oncesinden hortlayarak gelir.

Bugiliniin ikiyuzliliiglinti, metres zihniyetini, ucuz aldatislar1 unut. Burade

konustugumuz gercekten sevginin, duygularin, ilahi olanin ikiye boliinmiisliigii. Erkek
ya da kadinin doyumsuzlugu, simariklig: degil...
Yanit kolay gortintir: Se¢ birini ve ilerle... Bir taraf tilkenmis olsa ne kadar kolay olur®
Ovysa sona ermis olan bir sey yok. Yasak olan1 &nce bitirmeye calisir insan. Iginde belki
saf bir agk vardir. Uzerine gitmek ister. Gidemez. Korkular1 devreye girer. Numar:
yapmamaktadir. Derdi basit aldatmalardaki gibi kacamak yapmak, goniil eglendirmek
degilken iki taraf da gercekten ac1 cekmeye baslar. Bir yanda evliligini tasiyan, bir yanda
oteki olan. Bar1 hikayeler daha da karisik olur, iki ra rafin da evli oldugu durumlar gibi.

Kendini zorlar insan. Uzaktan sevmeyi, dokunmadan hissetmeyi, unutmayz, ytireginde
tek bir sevgiyle evine donmeye calisir. Tekrar soyliiyorum, burada duygularin gercek
olmasi halini konusuyoruz su an. Yoksa hem evli olayim, hem de sabit bir sevgilim olsun,
ikisini de yliriiteyim diyenler degil bu sayfaya konu olanlar.

Oteki olanin hissettikleri belki de daha zor... Istedi§i zaman arayamaz, sevdiginin
sesini duyamaz, sevgilisinin telefonunda erkek ismiyle kayith olmay: bile sineye ceker.
Ne orneklerle karsilasiyorum. Gergekten sevdigi adamin diizeni bozulmasin diye
kendinden vazgecenler biliyorum. D ogru ya da yanlis demiyorum. Su an sadece tabloyu
ciziyorum. Kendi diistincelerimi biraz sonra yazacagim.

Sokaklarda el ele yliriiyemezsin ya da wuzaklara gidersin. Sarilip doya doya

sabahlayamaz, sikismis zamanlarda kalirsin. Haykirmak, kalabaliklara karismak istersin
yapamazsin. Uykuya daldiginda yanindaki adami uyandirip, evine ge¢ kalmamasini
saglarsin.
Birkag ay oncesine kadar her “6teki”nin bir giin asil olmak hayali kurduguna inanirdim;
kurmayanlarla karsilastim, dinledim. Hem de onlarca y1l boyunca oreki olmay: segenlere.
Bazilari, asil oldugumda her sey bitecek biliyorum dediler. Clinkii kiz su an1 paylasmaya
asig1z. Ayni eve girdigimiz an bugiin asil olanlar1 ve ya- sananlar1 biz yasamaya
baslayacagiz.

Bazis1 da kosullar1 buna elvermez biliyorum. Ben de onu kaybetmemeyi seciyorum
Benim oldugu kadarin1 da olsa kaybetmiyorum dedi. Bunu soyleyen kadin bahaneler:
yutacak kadin degildi. Hikayeyi anlattiginda nadir gercek degismez kosullardan birinin
icindeydi sevdigi adam.

Bazen gercekten bir yiirege iki ask distiyor. Evli oldugun insami ¢ok seviyorsun



Yasaminda bir sgsekilde girmis olani da c¢ok seviyorsun. Alisilagelmis aldatma
durumlarinda sebep bulursun, iliskideki ¢atlaklar1 gortirstin. Bazilarinda hig ¢atlak yok,
sorun yok. Gergekten bir bagka ruh gelip buluyor. Sakin biiyiik konusma. Bir giin otek
de olabilirsin, sevgilini “Oteki”yle paylasan da ya da “oteki’yle evli oldugun insan
arasinda arada kalan da.

Bu konulara once Onyargisiz yaklasabilmek ve anlamaya calismaktan nedense
kagmiyoruz. Belki de cok korkuyoruz bagimiza gelmesinden. Oteki olmaktan ya da
otekini bulmaktan. Yermek, ayiplamak ¢ok kolay.

Bence er ya da gec bir secim yapilmak zorunda. Ikili deliligin devam etmesi oyunun
icindeki herkesi zedeleyen, yoran, yipratan bir siire¢. Hemen baltalar1 kusaneyi da
anlamiyorum.

Seyimi yaparken de yiirek mi dinlenecek, yoksa kosullara mi1 bakilacak?.. Seninle
birkag tespitimi daha paylasayim. Oteki ile iliskisinde sonrasi igin giivence arayan cok
insan var. Bunu samimi bulmuyorum. Gergekten seviyorsan, gercekten samimiysen bunu
diistinmezsin. Kendini garantiye alip diizeni bozmak hi¢ samimi degil.

Toplumun genel yaklasiminda, kadin erkek fark etmez “6teki”ne yiiklenilir. O ayiplanir,
o yerden yere vurulur. Otekini hayatina sokan, yaratan kim? Ne de olsa bir giinah kegisi
aranir. Kaybetmekten korktugun insan1 daha fazla kirletmektense bir an 6nce dis kapinin
mandal1 gostermek istedigine yiiklenmek daha kolaydir. Bazen asil sorumlu durumu
izler ve beklenmeyen tarafi seger. Bu kapaklar da bu sayfanin konusu degil.

Vethasil bazen hayatinda biri varken de ask kapimi c¢alabilir. Bunun eksikliklerle,
fazlaliklarla bir ilgisi yok. Beni sikistirmak i¢in bu konular konusulurken su soru gelir,
sen de sorabilirsin: Senin esin bir Oteki yaratsa ve ona gitmek istese ne yaparsin? Zaten
artik gitmek istiyorsa ne yapabilirim? Gergekten sevdigin insanin mutlulugunu mu
mutsuzlugunu mu istersin? Kald: ki, zarar versen, acit versen, intikam alsan kime ne
fayda?.. Yanindaki insan gitmek isterken sirf baskidan korktugu icin, sirf ¢ocuklari igin,
zorla, mecburiyetten seninle kalsa ne olur kalmasa ne olur... Benim i¢in bu gitmesinden
daha kotii. Bunu bile bile bir insanla berabet olmak, ayn1 yataga girmek terk edilmekten,
sevdigini kaybetmekten daha agr.

O ylizden sevdigini tipki Osho’nun, Halil Cibren*tn soyledigi gibi serbest birak. Bira
seninleyken 0Ozglirce seninle olsun, zorla degil. Birak yanmdayken bil ki gercekten
seninle olmak istedigi i¢in seninle. Prangalar takmana gerek yok. Seninle olmay1 seger
zaten senin- ledir.

Evli bir adama asik olunmaz, evli bir kadin asik olmamali, hayatinda biri varken baska
bir ask hayatina giremez demek haddime degil. Katilmiyorum da buna. Insan ve agka
inantyorum. Ancak... Ikili delilifin hangi bacaginda olursan ol, uzatma. Uzatirsan
anlayisim azalir. Bazi orneklerden asil olan o6tekini biliyor ama diizen bozulmasin diye
gormezden geliyor. Caresizlerden ¢ok, rahati geliri bozulmasin diye devam ediyor. Bu



duruma da diyecek bir seyim yok.

Bilmiyorum belki sen bu satirlar1 okurken o ii¢ bacaktan birini yasiyorsun. Seni
anliyorum. Hem de ¢ok iyi anliyorum. Tek diyecegim uzatma. En koriti sonug bile
belirsizlikten daha iyidir ya, inan bana zaman uzadik¢a canin yanmadiysa da yanacak,
yaniyorsa daha fazla yanacak. Olacak olan bugiin olsun.

Kolay olmayacak sonlandirmak. Kolay olmavikak vazge¢mek. Eger birlesmek {tizere
yola ¢ikiyorsak z1*rluk- lara, duyacaklarina, miicadele edeceklerine kilitlenme.

Hepsi gecer, hepsi gider. Sonlandirmak zorunda kalirsan hangi tarafta olursan ol zo1
olacak.

[k giinler ¢cok canin aciyacak, hem de ¢ok. Sadece bil ki her zaman her sey yolunda.
Yeniden yiiregine giines dogacak. Sadece senden istedigim, karar verirken, tek onderin
yiiregin olsun. Sonra da kararinin arkasinda dur. Boyle bir durumda uygulayamayacagin
her karar, arkasinda duramayacagin her soz seni dibe ¢ekecek, kendine saygini kendine
sevgini torpiileyecek.

Ayriligr Anlamak ve Kabullenmek...

Az ve 0z ayrilik yasadim. A z ve 0z sevgiliyi yitirdim. A cid1, acimadi dersem yalan olur.
Aglatt1i. Direksiyonun basinda saatlerce sehirlerarasi suursuzca gelis gidislerimi
hatirhiyorum. Dur bak efkarlandim yine:))) Saka bir yana artik anliyorum. Kahvem bitti,
simdi bir kadeh sarap alip geleyim. Gitme bir yere!

Geg¢misinde kaybettiklerim hi¢ ummadigim anlarda su yiiziine c¢ikiyor. Yasamin
akisinda kaybettiklerimden c¢ok, bile bile kaybettiklerim acitiyor canimi. Elinin altinda
oldugunu sandigin ve bir anda elimden kayip gidenler... Bazen yliregime tas basarak
kaybetmek zorunda oldugumu kabul ettiklerim. Goziimden yaslar stiziiliirken sirtimi
dontip gittiklerim, vazgectiklerim... Eski agklar, eski sevgililer, eski dostlar...
Kaybedilenlerin gozlerinde yillar sonra gordiigiin giilticlikler mutlulukla aciyr ayn1 anda
yasatiyor. Onun mutlulugu, senin kaybolusun. Geriye donemez, bir kez daha saramazsin.
Sen, gecenin ayazinda yalnizligina sarilir, bugiliniine bakmaya devam edersin.
Kirginliklarinla, gururunla, yalnizliginla, kayboldugun sehirle...

Askin soguk girdabinda, ayriligin kavurucu sicakliginda, zamansiz yitiriglerin garesiz
yalnizliginda aklin diistiyor bir yiize, bir isme... Kilitleniyor tiim beden, zihin, duygular...
Bir an bile hayata karismak zor oluyor. Olmadik yerde, olmadik zamanda dontip dolasip
ayni isme, aynmi yuze, ayni kokuya biirtniiyor her sey.. Kizsan nafile, isyan etsen
beyhude... Tad1 olmuyor onsuz ictigin kahvenin, kokusu yetmiyor denizin, ¢igegin...
Alisirim elbet yokluguna, ne de olsa diinya doniiyor degil mi? Diinya doniiyor da ben
donemiyorum. Aklimin diistiigii boslukta, sensizlikte, sensiz karanlikta her sey duruyor.

Simdi sana iki uzun mektup verecegim. Birinde terk edilendim, birinde terk eden.
Uzerinden yillar gecse de -neredeyse on yildan fazla-, bu mektuplar benimle, sadece
benimle olacak. Acitan anlarin hatiras1 olsa da, saklanmaya degecek kadar degerli ve



acittigl kadar gtizel anlarla, anmilarla yiikli... Ortak karar oldugunda bir sikint1 yoktu
zaten. Bizi yoran, ya terk etmek ya da terk edilmek.

Hazmedemedigim ise korkakga, yiizlesme cesaretini gosteremeden cekip gidenler.
Bahanelerin arkasina saklanip, karsisindakinin duygularini hige sayip, bir el- veday bile
cok gorenlere soylenebilecek bir kelime bile yok.

Terk eden benden mektup:

“Kendi girdaplarimda stiriiklenmedi, belirsizlige kosmay1 secen benim. Kiictik Prens’e
imrenip, oldugum yerde kalamayan da, gilivenli limanlarda duramayan da benim.
Akvaryumdaki balik olmaktansa kopek baliklariyla ylizmeyi, kesfetmek i¢cin Mam J ona -
han'a 0zenip bilmedigim yollara giren de benim. .. Ceplerimdeki can kiriklarina karisan
anilar var bagska baska ruhlarda, acilar var yiiregimin dort bir yaninda... Yapamam,
kalamam, duramam... I¢gimdeki firtinayr dindirdigim anda yasayamam... Baten yanlist
sectim, bazen yalan sOyledim, bazen yitip gittim ama kimse icin kotiiyli istemedim.
Aslinda kabina sigamayan afacan bir ¢cocuktan pek de farkli degilim.

Oysa su anda kendimi sevmiyorum. Kendime kiziyorum. Tasiyamiyorum. Bir yanim
delicesine sana kosmak isterken, bir yanim kosturmuyor. Seni uzun bir siire sonra evine
birakmadigim, senin ¢ikip gittigin gecenin ortasinda amagsizca araba kullandim. En
sevdigimiz sarkilari, senden uzaktayken bana seni yasatan sarkilar1 dinledim. Yolda polis
cevirdi, sam akligim sevgililer giinii hediyesinin fisi ruhsat1 ararken torpidodan cikt.
Andan kopup gittim. Kolyeyi boynum taktigin an ve sonra giinlerce iizerinde gordiigiim
tim anlar canlandi. Polis sabirsizlikla ruhsat1 sorduguiuki. camdan igeri dolan soguk
bedenimin soguklugunun yaninda sicak kaldi.

Senden sonrasi ¢ok yeniydi, hana ¢ok uzakli. Ha zir olabilecegim bir giin yoktu. Er ya de
gec olmasi1 ge- reken, seni de beni de daha fazla yok etmeden benim elimden olmustu.
Sebebini biliyorsun. Belki ¢ok bos geliyor sana, belki korkaklik geliyor, ama ben seni tii
ketmek istemedim, istemiyorum da. Su an ¢ok aciyor. Senin gozlerinde gordiigiim yaslar,
su anda hissettigini bildigim duygular... A gliyorum. Usul usul degil, hi¢- kira hickira
aghyorum. Harun Kolgak c¢aliyor. Senin- le dinledigimiz, Harun'u Harun vyapa
sarkilardan biri ¢aliyor.

Yarin sabah senden mesaj gelmeyecek biliyorum, atmayacaksin. Attiginda da cevap
vermeyecegimi bildigin igin atmayacaksm. Oyle ya da bdyle yarin sabah senden mesaj
gelmeyecek. Bana aldigin hediyeler -ki bir tanesi sende kaldi- goziimiin oniinde olacak
yarm. Onlar1 saklayacagimi biliyorsun. Bu mektubu sana gonderebilecek miyim onu da
bilmiyorum. Sen oku diye yazmiyorum, su anda yazmadan duramiyorum. Seninle
konusmaya ihtiyacim var. Su anda sanki seninle konusuyormus gibi yaziyorum. Seni
arayip konugmamin 6niine gegiyorum. Ilk kez boyle bir ayrilik yasiyorum. ilk kez de
boyle bir agk yasamistim zaten. Tek tek, ilk giinden bugiline kareler geciyor goziimden.
Aslinda stire ¢ok uzun degil ama yasananlar ¢ok yogun. Belki de son yillarda



yasariamayanlar yasandi birliktenken.
Ne kadar ¢ok gozlerimizle konugsmusuz Bana ilk baktigin andan son bakisa kadar. Muz:
gultistinle kolumun altina girisin, biar bicir etrafimda dolanisin, sarildiginda gercekten
asik bir kadim gordiigiim gozlerin. .. Tim g¢ocukluklarm bir anda kesiliyor, olgun, asik,
kendini birakmis kadina dontisiiyordun. Merdivenlerde sevistigimiz giin, sende
kayboldugumu hissettigim ilk giindii.

Bugiin hiiztin var. Buglin yliregim gogsiime sigmiyor, bedenime agir geliyor. Bt
ifadeler bana ¢ok sagma, abart1 gelirdi. Simdi anliyorum, simdi ben yasiyorum, ben
hissediyorum. Diyeceksin ki ‘Salak misin? Neden bunlar1 hissederken gidiyorsun?
Cevabini biliyorsun ama kabul etmek istemiyorsun. Benim yerimde degilsin, benim
gozlerimden gormiiyorsun. Belki bir giin gelecek ve senin gozlerinden goremedigim igin
¢ok pisman olacagim. Bilmiyorum. Bugiin, senin gozlerinden bakamiyorum. Kaldi k
anlatamadim bile. Muhtemelen kizdin bana ve kiziyorsun. Belki nefret ediyorsun, ¢ok
kizginsin; kirginsin. Isin tuhafi ben de kirginim. Ben de hayata kirginim, kendime
kirginim.

Hayatimda ilk kez sokaklarda, yanimdaki kadina odaklandim, baska bir sey
gormedim. Belik de ilk kez bu kadar kendimi birakmaktan, savunmasi; kalmaktan, seni
tastyamamaktan korktum. Belki de ka¢tim. Belki de yeni bir yasamdan kactim. Her kadir
yeni hir hayat, yeni bir kitap, yeni bir diinya...

Su an sculece sana yaziyor, hatta muhtemelen sana gondermeyecegim bir mektubu
yaziyor olmak bile korkiikhk degil mi? Kabul ediyorum, korkaklik. Bir tiir gtinah ¢ikarma.
Bir tiir kendimden intikam alis. Kesinlikle i¢imi rahatlatmak degil.

Kokun, tenin, gozlerin, ellerin, basimi kaldim- madigin boynun artik benden uzak.
Seni gorsem de benden uzak. Konugsak da benden uzak. Senin beni unutman daha d:
acitacak igcimi. Iste bu da bencillik. Seni kaybeden ben, benden uzaklagsmani
hazmedemeyen de ben. Yine de yaninda baskasmmi gormek, baskalariyla sevistigini
bilmek i¢imi acitacak. Se¢imi yapmak zorunda kalan ben oldugum igin daha fazla
acitacak. Ciinkii kizmaya hakkim olmayacak.

Seni seviyorum. Seni istiyorum. Seni 6zliiyorum. Ve ben gidiyorum.”

Terk edilen benden mektup:

“Senden bekledigim, bana gostermelik sozler sOylemen, bir seyler yapman degil.
Kabuguma kapandigimda omzuma dokunman yeter ¢igeklerimin yeniden ag¢mas: igin...
Senden tek bir kelime yeter buz tutan bedenimi i1sitmak i¢m... Bana diinyalar1 verme,
bana sozler soyleme... Ben herkes degilim. Karsidaki ya da yanindaki degil i¢cindekiyim.
Bana bir seyler gostermeye calisma, bir seyler ispatlama, giiclinii sergileme. Ben sana, er
yalin olana, yiiregine, bakir ruhuna asigim. Aramizda ne bir maske, ne bir duvar... Sadece
sen ve benden dogan bif... Disarida yeterince giiriiltii var. Ihtiyacim olan, kollarindaki
sessizlik...



Ve sen gidiyorsun. Gitmen gerektigini soyleyerek gidiyorsun. Bagka c¢aren olmadig
icin gittigini sOyliiyorsun. Seni anlamiyorum, anlamami bekleme benden. Anlamiyorum
ve hicbir zaman anlamayacagim. Bana sarilip aglayarak nasil gidebilirsin? Aglayarak beni
nasil birakabilirsin? Cevapsiz sorularda boguluyorum.

Ben senden Once diistiim atesine. Senin daha beni bilmiyorken ben sana tutuldum
Sonra sen ¢iktin, sen geldin. Giiliimsemen, benim utangachi§ima katlanisin, senir
yaninda cocuk olusum... Ekseninde donerken, sensizligi hi¢ diisinmedim. Sensizligi
diisii- necek zamamim olmadan sen gitmek istedin. Bir sebep bulabilsem, bizr
anlayabilsem bu kadar yanmayacak ytiregim.

Gitme dememin bir anlami yok biliyorum. Ne yaparsam yapayim bir sey
degismeyecek anliyorum. Sebep ben degilim, serisin. Ilk sdylediginde bu ne bicim bir
yalan diye diistindiim. Sonra gozlerine baktigmi- da gercek oldugunu gordiim. Sen beni,
beni severken tk ettin. Benim asla yapamayacagim bir sey bu.

Sevdigim birini nasil birakip gidebilirim? Gergekten asik oldugumun ellerimden kayip
gitmesine nasil izin veririm?

Mesaj atsam cevap vermeyeceksin, arasam ag¢ma- yacaksin.. Sana kizginim, sana
kirginim, seni seviyorum. Duygular o kadar hizli yer degistiriyor ki, han- gisini
hissettigimi bile bilmiyorum. Midem bulaniyor. Seninle bir kez daha uyarlamayacak
olmak, dudaklarini hissedemeyecek olmak, saglarimi koklayamayacak olmak nefessiz
birakiyor. Duvarlar iizerime {izerime geliyor. Kagsam, gitsem, yok obam. Ote yanda
koltugumdan kalkamayacak kadar yorgunum. Bir sabah gelecek, seni hatirlamamak
tizere silecegim biliyorum. $Simdi ise sadece ac1 hissediyorum. Ailtolii birakmaya ¢alisan
birinin, alkolii aramasindan ¢ok daha sert her bir hiicrem, cigerlerim seni ariyor. Seni
buhbilecegim bir yer de yok. Umutsuzluk, kabullenisi hizlandirmiyor, zorlastiriyor.

Sana yalvarmayacagim, don demeyecegim. Senin bir korkak oldugunu diisiinecegim.

Yoksa neden gidesin?
Sana gitme demeyecegjim. Bunun da altindan kalkacagim. Yaralarimi saracagim. Haya
kirikligimi basaracagim. Bir sabah golgen olmadan, senden ¢ok uzakta uyanacagim.
Yeniden baslayacagim. Yeniden sevecegim. Senden sonra ;yine sevisecegim, yine
sarilacagim. Basta i¢cim yanacak, belki de baska baska bedenleri, ruhlar1 kullanmis
olacagim.

Su an sana mutluluklar dileyemem. Ne kadar sevsem de, sevdigini bilsem de
korkakligim, sebepsiz gidisini bugiin kabul edemem.

Simdi yapabilecegim tek seyi yaparak kabuguma cekiliyorum. Kendime sarilip, senin
kalbimden, zihnimden , ruhumdan ¢ikip gitmeni bekliyorum."

Sonra ne oldu? Yasadigimi yasattim. Zamaninda anlayamadigimi anlatmaya calisan
ben oldum. Bana ya- pilmasindan yikildigim eylemi ben yaptim, iste hayat boyle. Nereye
bakarsan goreceksin, bugiin sana yarin bana. O ylizden kesin climleler, biiyiik laflar



gereksiz. Yarmm ne olacagimmi bilmedigimiz gibi, bugiin yapmam dedigimi yapana
dontisebiliyorum.

Mektuplarin tasidigr saflikta yogunluk yarim kalan agklarda gercekten yasaniyor.

Uzun siireli iligkilerden, evliliklerin ardindan yasanan ayriliklardaki duygular farkl
oluyor. Ig¢ine bambagka duygular, korkular karisiyor. Yorgunluk, bezginlik, birikenler
karisiyor. Mektup yazacak mecalin bile kalmiyor.
Eksik neyimiz varsa, neremiz kaniyorsa onu kapatacak bir sey buluyoruz. Baghliktan
kolaylikla bagimliliga geciyorum. Sigarayr birakan birinin alkolik olmasi gibiyiey...
Tutunacak dal ariyoruz, adini bagimhlik kour fK V't \ t<4jnt[t>n voniz. Yoksa bir insar
neden tadindan nefret ettigi bir zehri stirekli icine ¢eker ki? Kagit ve tiitiinden kendisine
nasil dost yaratir ki? Yoksa bir insan nasil kendisini yok sayip, eziyet eden bir kadinin,
adamin dizinden ayrilamaz ki? Her bir bagimhlik, bir biiyiik zayifhk, bu zayifliktan
kocaman bir kagis...

Bagiml iliskilerin sonu ¢ok daha sert oluyor. Goz karariyor, bagimhlik altinda almar
kararlar sonradan pismanliga dontistiyor.

Her ayrilik degisimi, her degisim korkular1 beraberinde getiriyor. Yeni bedenler, yeni
yurekler, yeniden kendini anlatmak, yeniden tanimak, yeniden baslamak. A yriliklardan
sonra, ayriligin acisin1 yasamaktan kagiyoruz. Kactigimizi saniyoruz, aci bizimle geliyor.
Bastirdigimiz igin kagip bir yere saklaniyor. Sonra bambaska yerde, olmadik zamanda
bazen de kendini kamufle ederek hortluyor. A yriliklarda tiztilmek, ac1 gekmek, karmagik
duygular, gelgitler yasamak o kadar dogal ki... Kagma, saklanma, oynama, hislerini yasa.
Gerekiyorsa kabuguna c¢ekil, kapan, hemen ertesi giin kurtulmaya calisma. Terk
edilensen intikamdan medet umma. Dostun olarak soyliiyorum, gordiiklerime, dene-
yimlediklerime dayanarak konusuyorum, daha iyi degil, daha kotii olacaksin.

Her ayrilikta bir suglu aranmaz. Severek de ayrile nir. iki insanin yan yana ylirimeyi
hecerememesiyr kir iligkiyi tutundurmamis olmasi mutlaka bir tarafin suclu olmasini
gerektirmez.

O ylizden yasadigin guizellikleri, yasarken dibine kadar yasa. Hicbir seyin garantisi
yok. Ayriligin hi¢ olmayacagimin da garantisi yok. Karsindakinin bir gin
degismeyeceginin, gitmeyeceginin garantisi yok. Ayriligin olasiliginin farkinda olarak,
bugtin elinde olanin degerini bil, bugiin onu ylicelt. Yasamin dogasinda her an her sey
olabilir.

Uzgiiniim, yasaminin geri kalan déneminde de ayriliklar olacak. A yriliklarin formlari
farkli olacak. Bazen oliim, bazen is, bazen esyalar, bazen evlenen, uzaklasan cocuklar,
bazen ¢oktan sonu gelmis devam ettirilmeye zorlanan evlilikler... A yriliklari anlamanin
yolu vazge¢menin gergekligini gormekten geciyor. Zamani geldiginde vazge¢meyi bilmek
zorundasin. Nasil her se¢cim hir vazgecisse, hayatin dogal dongiisiinde kac¢inilmaz
vazgecislerimiz olacak.



Uykum geldi. Bu satirlar1 yazmak garip oldu. Eski defterleri agmak bir siirti aniy
beraberinde getirdi. Yataga uzanip, unutulmus anilarima bakayim biraz. Zamaninda
beni yerle bir eden anlar, simdi ¢ok uzakta kalmis, batta hatirlanmasi giizel duygular
uyandiran anilara doniismiis. Insan her seye alisiyor.

Gercgek Dost Baskadir, Bambaskadir

Bir insan bir insanin her seyi olamaz. Yasamin icinde farkli paylasimlar, farklh
insanlarla yasanir. Bazen sevgilinin, esinin bilmediklerini paylasabildigin dostlarin olur.
Sevgilinle de dostunla paylasamadiklarini paylasirsin. Anne, baba ile paylastiklarin
digerleriyle paylasamazsin. Kisacasi, her seyi bir insan ile yasayamazsin. Bir insan
gercekten hem eg, hem anne, hem dost, hem arkadas olamaz.

Birine dost demek o kadar kolay degil. Arkadas coktur da dost azdir. Bir elin bes
parmag1 kadar dost bile coktur. Kendi hayatima baktigimda gercekten dostum
diyebilecegim iki kisi var. Onlar da bu satirlar1 okurken kim olduklarini ¢ok iyi biliyorlar.
Biri erkek, biri kadin... Bu satirlar1 okuyan bir¢ok kisi onlarin kim olduklarini biliyor.
Dost, nasil dost oluyor? Dost dedigin insan senin bilebildigin ne varsa biliyor. Kend
karanlik dehlizlerini, kor noktalarini sen bile goremedigin i¢in onlar da goremiyor. Onun
disindaki her seyi biliyor. Sirlarini biliyor, onunla mezara gidecek sirlarini. D ost, dostunt
yargilamadan dinliyor, yargilamadan oldugu gibi seviyor. Gozleriyle iletisim kuruyor,
bircok kez kelimelere "a¢ duymadan iletisim kuruyor. “Kendimi iyi hissetmiyorum”
dediginde ilk sorusu “Ne oldu?” degil, * Ner- desin?” oluyor.

Zaman geliyor haftalarca, aylarca gortismesen de ilk bulusmada her sey kaldig1 yerden
basliyor. Sen biliyorsun ki, o diinyanin bir ucunda da olsa ihtiyacin oldugunda yaninda
belirecek.

Yeri geliyor en sert elestirileri yiiziine sOyliiyor. Senin, nasil oldugun onun i¢in 6nemli.
Arkadaslarin eksiklerine, yanlislarina ¢ok takilmayabilir “aman” der geger, seni dost
kadar onemsemedigindendir. Dostun gonlii razi1 olmaz. Dostun senin daha iyi olman:
ister. Senin basarilarindan gocunmaz, o ne durumda olursa olsun i¢i burkulmaz. Seninle,
senin kadar basarilarindan gurur duyar, keyif alir.

Her birimiz boyle bir dostun varligini duyumsamak istiyoruz. D ostlarimizdan daha
fazlasmi bekliyoruz, onlar1 kaybetmekten korkuyoruz. A caba biz bekledigimiz kadar iyi
dostlar mi1y1z? Acaba ne dostumun, dostu olmakta ne kadar basariliyim?

Insanlar1 cok kolay elestiriyor, cok kolay yargiliyor, siniflandiriyoruz. Dostta kusur
arayan dostsuz kalir derler. O kadar kolay ki, bir insanda kusur bulmak, eksiklerini
gormek. Sana, bana kusur bulmak icin bakanla!” ne kadar da ¢ok sey bulurlar bulmak
istedikten sonra sanki kusursuz varliklarmisiz gibi, karsitinizdakilerin, dostlarimizin
kusursuz olmasini bekliyoruz. En kiigiik hatalarimi -ki onlar da hataysa- hemen biyttiip
kendimizi saklamak i¢in bahaneye ceviriyoruz. Dostlarini, arkadaslarini elestirdigin
seyleri sen hi¢ yapmadin mi? Yapmiyor musun? insanlarin eksenimizde donmesini



beklemek, sadece kendi bakis agimizdan degerlendirmek, yorumlamak adil degil. Bir
arkadasin hafta sonu planin senin yerine baskasiyla yapabilir. Sen onu aradiginda
diiriistce o an konusmak istemedigini, yalmiz kalmak istedigini soyleyebilir. Arkadaglar
bazen sen kirilmayasin, yanlis anla- mayastn diye dinliyonnus, ilgileniyormus gibi
yapabilir, istemeye istemeye bazi seyleri seninle yapabilir. Gergek dost, icinden gelmeyen
bir seyi yapmacik yapmak yerine hi¢ yapmaz. Diiriistce gerektigi zamanlarda “hayir" der.
Bir seye bozulursa yliziine giilimsemez, “pat” diye soyler.

Dostlar, Oyle siki siki baglanmiglardir ki, birbirlerini kirmayacaklarini bilirler,

rollerden oyunlardan tamamen siyrilirlar, o yiizden rahat hareket ederler. Arkadasimni
buzdolabini agarken c¢ekinebilirsin, dostunun buzdolabini talan edersin. Arkadasina
pijamaya gerek yok zahmet etme ben bodyle iyiyim dersin; dostuna “iis- tiindekini
versene” dersin.
Dostunun yaninda kendini salar, aglarsin... Zavitliklann1 Ontine serersin. Saklayacak
gizleyecek, cekinecek bir sey olmaz. Gece yaris1 kapisim1 calmaktan cekinmezsin.
Soyleyeceklerini tartmazsin. Burasi ¢ok onemli. Saygisizlik etme sansin yoktur c¢tinki
hicbir davranisinda, soziinde ardina bakmaz, baska anlam aramazsin. En fazla “0Okiiz
adam" diye ytiziine bagirir yastig1 kafasina firlatirsin:)

D ostlarin cinsiyeti yoktur. Erkek, kadin, gey, lezbiyen, trans dnemi yoktur. Bir kadin v
bir erkek dost olabilir mi? Neden olmasin? Bir kadin ve bir erkek dost olunca mutlake
“kadinlik” ve “erkeklik” sirayet etmiyor. Sevgililer, sevgililerinin dostlarini kiskaniyor ve
hemen ekarte etmeye bashyor. Kimisi net bir sekilde, sevgilisinin dostuyla
goriismesinden rahatsiz oluyor. Belki kelimedeki anlam kaymasidir kafalar1 karigtiran.
Eskiden yasak iligski yasayan kisi i¢in “dostu var” derlerdi.

Bir kadin ve erkek c¢ok iyi dost olabilir. Sevgilinin, esin kiskanmasmin temelinde
aldatilmaktan once gelen sey bir baskasinin aslinda sevgiliyi ondan daha iyi taniyor
olmasi, yakin olmasi. Saglikli olan siirecte dost, dostu hakkinda sevgiliden, esten daha
cok sey bulur.

Evlilik boliimiinde, cinsellikte konustuklarimizdan uzak olan kisiler dostlarla rekabete
girer, dostu kiskanir. Oysa anlamaz ki yatagindaki insanin iyi bir do>w ihtiyact vardir,
tipki kiskanan gibi, her birimizin oldug" gibi.

Bir insan, bir insanin her seyi olamaz. En iyi dostum poker oynamayi beceremiyos
mesela. Poker oynamak istedigimde farkh bir grupla, farkli insanlarla oynuyorum. En iy
dostum elektronik miizikten hoslanmiyor. Konserlere, 6zel gecelere baska gruplarla
gidiyorum. Keza her zaman, aymi seylerden keyif almak zorunda degiliz. Tipk
sevgililerimizle de olmadig1 gibi. Sevgilin hafta sonu ge¢ kalkmaktan hoglaniyordur, sen
de kalkarsin, arkadaslarina kosarsin sonra gelir sevgilini uyandirirsin. Bunlar sorun
degildir, sorun gibi gosterildigi durumlarda daha derinlerde, daha saglam sorunlar
vardir.



Bazi arkadaglar duruma, etkinlige 6zgiidiir. Ornegin sadece balik tutmaktan tutmaya
goristiigiim, ama bagka kimseyle, hatta dostumla, esimle alamayacagim kadar balik
tutmaktan keyif aldigim bir arkadasim var. Kimi arkadaslar sofra adamidir, kimileri
eglence, kimiler kiiltiirel. O ylizden farkhh farkhi arkadas gruplari vardir nonnalde
insanlarin. Eger sen hepsini bir kisiyle yapmaya ¢alisirsan karsindakini de, kendini de,
aradaki iligkiyi de tiiketirsin. Ne paylasacak 6zel zamanin kalir, ne de dolu dolu tadini
cikaracaginiz, ikinizin de kendinizi iyi hissettigini aktiviteleriniz. Bir¢ok insan sirf karisi,
kocast mutlu olsun diye zorla bir siirii aktiviteye eslik etmeye calisiyor. Sevmedigi,
yetenegi olmadi81 bir $eyi yapmak da kolay degil. Ne kadar istekli olursa olyiyr" ya da
goriiniirse goriinsiin olmuyor. Ornegin Latin dans1 yapmay seven bir kadin hocasiyla
dans etmekten daha fazla keyif alacaktir. Kocasinin denemelerine eslik etmekten de ayri
bir keyif alacaktir.

Dost, arkadas iliskilerimiz 0Ozel iligkilerimizi de etkili' yor. Dost ile es iliskis:
benzesiyor. Ikisinde de diiriistliik, agiklik, rahatlik cok ama ¢ok énemli. O zaman esinle
de bazi1 kulvarlarda dostluk kurarsin, ama sadece dostun olanin yerini tutmaz.

Ebeveyn cocuk iliskisinde de bu beklenti olusabiliyor ama orda da kulvarlar ¢ogalir,
dozaj zorlanirsa dengeler sasar.. Dost, bagkadir bambaskadir. Ebeveynlerle
paylasilamayacak olan seyler, dostlarla paylasilacaktir. Eger ¢ok zorlarsak ve
paylastirirsak bu sefer de ebeveyn ¢ocuk iliskisi ylizgoz olmaya donebilir.

Cocuklar Kirletmeyin

“Cocuklar oyun oynuyorlar... Alevi, Stinni, Hiristiyan, Musevi, siyah, beyaz, kizil
zengin, /a- kir, Tlrk, Kirt, Ermeni, Rum, Alman, ispanyol, Arap... Heniiz bilmiyorlar.
Bilmiyorlar ki, biiyii- diik¢e biiylikler onlara farkliliklarini 6gretecekler... Bilmiyorlar k
bu farkliliklar, biiytidiiklerinde arka- ikigliklarinin bile oniine gegecek...

Insan yerlesik diizene gegti, veraset sistemini yarat- a, sinirlar ¢izdi, sinirlan korumak
icin silahlar tiretti ve yine sinirlan korumak icin silahlan kullandz... Ta' rihe kan, savas, aci
silinmez izlerini biraka...

Cocuklar silahlarin golgesinde korkuyla biyliye' rek silahlar1 kullanmay1 6grendi.
Intikam1 tanidi. Bugiin savasan nesilleri, gordiiklerini, onlara verilenleri tagidi ve iste
bugiinkii diinyay1 yaratt1. Mil' yonlarca insan niye 6ldiigiinii bile anlamad1 ve 6lme' ye
devam ediyor.

Ayn1 topraklann c¢ocugu olmamak ne mimkiin aym yerkiirenin iizerinde, aymni
gokyuziiniin altinda yasarken. Denedim. Anlamaya c¢alisttm. Anlamamadim...
Farkliliklarin neden sorun oldugunu anlatamadilar ya da ben anlamadim.

Zengin fakiri hor gordii, fakir zengini sucluyor. Kapal agig1, agik kapaliyr kiigiimstiiyor
Kadin erkege, erkek kadina kiziyor. Oysa hepsi ¢ocukken saklambag, yerden yiiksek
oynuyor. Hem de hep birlikte, hem de paylasarak. Ta ki o0grenene kadar. Tipki yasamda
neyi yapabilip, neyi yapamayacaklarim o6grendikleri gibi.



Aynsa ayrisa, gruplasa gruplasa parcalara boliindiik. Dinler, uluslar derken, neredeyse
demek diizeyinde ayristik. Futbola bile kani1 karistirdik. Tribtinleri tek renge bogduk.

Nasil bir paradokstur ki, her olusum daha iyi diinyay1 vaat etti. Kemale ermek, cennete
gitmek, yontulmus tas, aydinlanma, "nirvana”ya ulasmak... Dinler, 6gretiler ayn1 evin
tarkli pencereleri degl miydi oysa? Ben mi ¢ok saftim.

Kemalist, nurcu, mason, laik, muhafazakar, liberal, komiinist, ocu, bucu, sucu ve
yiizlercesi hepsinden once insan degl miydik? Hepsinden once insan degil miyiz?

Kimligi, etiketleri ne olursa olsun olen insan, dogan insan... Ve her birimizin hayali
daha gtizel bir diinya, iyi bir hayat.. Hepimizin hayalleri yok mu? Ne zaman
uyanacaksiniz?.. [stanbul'da, Diyarbakir’da,

Israil'de, Filistin'de, Uganda’da, Hindistan'da, ayn1 gokyiiziiniin altinda &len bir ¢ocuk,
her seyden 6nce ¢ocuk.

Striu psikolojisinde yetisen nesiller, uyutulan top- lumlar ve nihayetinde guinliik
hayatin i¢inde kaybo- lan ruhlar o kadar kolay malzeme ki... Bugiin kendi i¢imizde,
kendimizle kavga ederken, disarida kavga edecek sey bulmusuz ¢cok mu?

Aradigimiz m1 ne? Sevmek ve sevilmek. Degerli oldugumuzu hissetmek. Sevmek

paylasmak, sanl- mak... iyiye ve glizele bakmakta inat etmek... inadina, ekmegini
tanimadan birbiriyle paylasan ¢ocuklar1 ornek almak. Su an bana saf, enayi goziiyle
hakanlara gelince, evet saflik ve enayilik buysa gurur duyuyorum. Su an elimde duran
Mesnevi'ye sariliyorum.”
Sen de bebektin, cocuk oldun, biiytidiin. Her birimi: ayn1 yoldan gectik. Farkimiz, he:
birimiz aymi yoldan farkli gectik. Dogdugumuz sehir, ailemiz, arasinda katildigimiz
toplum bizi yogunlu. Bazilarimi: b1 siirecte travmalara boguldu. Aile ici siddet, kendini
bulamayan kaybolmus anne babalar, olumsu: yasaimn kosullarinda basimiza gelenler,
tacizler, tanik olduklarimiz. Ailemizi de dogdugumuz sehri de, adimizi da, hatta
inancimizi da basta biz se¢medik, secemedik. Bazilarimizin aileleri ri ¢ocuklarini
biylidiigiinti hi¢ kabul edemedi. En iyi kosullar, yetiskin oldugumuzda hayatimiz1
zorlastiran sebeplere dontistii.

Bugtin her bir yetiskin, biz zamanlar bebekti, cocuk- tu. Bugiin biz yetiskinleri farkl:
kilan nelerimiz varsa ¢ogunun temeli 0-3 yasa arasinda atildi, kodlarimiz yazilda.

Cocuk bir mucize, candan cana gegis, yaratilisin bir baska boyutu. Neden ¢ocuk sahibi
olacaksin? Neden ¢ocuk sahibi oldun? Ebeveynlere sordugumda aldigim cevaplarda
agirlikli olarak one ¢ikan birkag¢ tanesi: “Zamam gelmisti”, “Soyumu devam ettirmek
icin", “Sonradan pisman olmamak igin”, “Yaslandigimda yalniz kalmamak icin”,
“Evliligimizi kurtarmak icin”, “Istemeden, kazayla oldu". Yorum yok.

Bircok anne baba ¢ok geng yasta ¢ocuk sahibi oldu. Giintimiizde yavas yavas anne
baba olma yas1 yukar gekiliyor. Cekilmeli de... Yirmili yaslarin basinda kisi daha kendini
bulamamigsken, kendini ¢6zememis, hayattan ne istedigini bilemiyorken, aslinda kendisi



yolun basindayken kucagina aldigr bebegi nasil yetistirecek? Biyliklerin destegi,
anneanne ve dedelerden alinan bilgiler, hatta cogu zaman onlara emanet ederek. Eger
babana ve annene kars: afifedemedigin birtakim kirginliklarin var ise, bunu dikkate al.
Onlar da ne yapacaklarini bilmiyorlarda.

Daha kendilerini taniyamadan, anlayamadan senin sorumlulugunla tanistilar. Belki
niye evlendiklerinin bile daha farkinda degillerdi. Nasil ki, evlilik igin bireylerin
kendilerini tanimig, yasamdan beklentilerini olusturmus ve evlilikten ne beklediklerini
bilerek evlenmelerinin onemli oldugunun altim1 ¢iziyorsak, aym1 durum c¢ocuk sahibi
olurken de gecerli. Cok az yasam deneyimine sahip anne babalar bir¢ok hata yapiyorlar.
Kendi dogrularimi bulamadan dogru anne baba olmaya calisiyorlar. Genglik yillan
ogretme degil 0grenme yillaridir. Cinsellik yasamak igin evlenince erken anne baba
olmak ka¢imilmaz oluyor.

Dogadaki en muhta¢ yavru olan insani diinyaya getirmek demek, odaklanmak demek,
onceligin bir siire bebek olmas1 demek... Tasidigin sorumlulugun farkinda olmak demek.

Cocuklarimiz, malimiz degil. Kendi dogrularimizi, yanlislarimizi, yasamda

biriktirdiklerimiz oldugu gibi empoze edecegimiz ve kendimizden bir tane daha
yaratacagimiz varliklar da degil. Cocuklarimiz bizim istedigimiz gibi, bizim
dogrultumuzda oldugunda “iyi”, olmadiginda “koti” oluyor. Cogunluk oldugu gibi
kendi kaliplarmma ¢ocugun uymasini istiyor. Otur, kalk, sus, soru sorma, yaramazlik
yapma, giiriiltii yapma. Biiyiidiikce de kendi dogrularimi 6gretiyor. “En biiyiik bilmem
hangi takim", Sttctiogullar1 kotudiir, biz Sucuogullarindaniz”, ‘Tara kazanamayacagin
mesleklerde ne isin var a¢ kalirsin”,
“Okul bitsin evlen"... Neler neler asiliyoruz. Sosyoekonomik yapiya gore degisiyor
Bazilarimiz da c¢ocuklar1 yarig atma doniistiirtiyor, cocuklarmin basarilarimi kendi
kimligine doniistiiriiyor, bir fanusun iginde biyiitiiyor, kiiciik yasta onlara bolca harclik
veriyoruz. Bu ve benzeri ornekleri stirekli gortiyoruz. Kendi ¢ocukluguna baktiginda de
benzer ornekleri goriirsiin. Herkesin farkli deneyimleri, hikayeleri var.

Onemli olan, cocugu 6nce insan olarak yetistirebilmek. Egitim sistemi de buna hizmet
ettiginde gercek egitimden soz edebiliriz. Diplomalari alan, sozitim ona iyi okullar bitiren
cocuklar, gencler Dostoyevski'yi, Balzac'1t bilmiyor. O sinav, bu smav, notlara, sinax
sonu¢larina dayanan bir egitim sistemi. Cocuklara diistinmeyi degil, biiyliklere gore
dogru duistinceyi, kaliplar1 Ogreten bir egitim sistemi. Evrensel temel degerleri
oturtmadan hangi iyi egitim? Kendini tanimayan, 6zgiiveni oturmamis bir ¢ocuk CEC
olsa ne olacak, miihendis olsa ne olacak, doktor olsa ne olacak?..

Benim igin kriter su: Farkinda, kendini taniyan, 6z' gliveni yerlesmis, evrensel temel
degerleri oturtmus bir ergen ¢ocuk var m1 ontimiizde? Diyeceksin ki anne baba bunlar:
oturtmus mu? Haklisin da. Iste bu ylizden ken<# dogrularimizi, kendi sahip

olduklarimizi empoze, dikte etmek yerine uygun kosullar yaratabilmek iyi bir <&*' veynin



onceligi olmali. Binlerce kitap, yiizlerce var. Onemli olan niyeti koymak ve farkinda
olmak. Bugiliniin diinyay1 titreten diktatorleri, terorist baslari, diinyayr ve insanlart
inciten her ne statii ve kulvardaysa bir zamanlar cocuktular. Cocuklarimizi bir
ideolojinin, bir inancin askerleri olarak degil, birer diinya vatandasi olarak yetistirmeye
calistigimizda onlara en buyilik iyiligi yapariz. Hurafelerden, dogmalardan uzak,
sorgulayan, arastiran, bilgi ve verileri hemen dogru olarak kabul etmeyen bireyler
yetistirmek ne giizel bir tuilkidiir. Boylelikle ¢ocuklarimizi yargilardan, etiketlerden de
uzak tutmus oluruz.

Cok kiuciik vyastan itibaren c¢ocuklarimizla konusabilmek, onlar1 yargilamadan

dinleyebilmek, kurallar1 aciklayarak paylasmak, sevgiyi ve onlara glivenimizi
hissettirebilmek, ilerleyen yaslarinda kendi secimlerine katacagi degerin yaninda bizlerle
de kolay iletisim kurabilmelerini saglayacak. Onlar: istedigimiz yollara sokmaktan ¢ok
onlerine segenekleri koyabilmek ve secimlerinde arkalarinda oldugumuzu hissettirmek
altin kural. Cocuklarimizi tez zamanda bagimsiz kilmak, onlar tizerinde belki de ilk
onceligimiz olmali. Onlar1 bagiml kilmak yerine, onlar gliclendirmis oluruz.
Bebegin, ¢ocugun pahali oyuncaklardan, markali kiyafetlerden, isitilmis meyveli stt
{ireten cihazlardan 6nce sevgi ve giiven ortamina ihtiyact var. Ileride onu &zel okullarda
okutacak parayr kazanmak icin uzak kalmis bir babadan c¢ok, babasinin sevgisini
hissetmeye ihtiyaci var. Sevgi ve giliven ortami, bir cocugun gelecegini sekillendirecek en
onemli kaynak.

Kendinden eksilterek yasayan, kendiyle ve esiyle kavga eden, sacin1 stipiirge ettigi i¢in
mutsuz olan ebeveynlerin ¢ocuklarina sundugu sevgi ve ilginin kalitesi de diistiyor.
Nicelik degil, nitelik. Cocugu i¢in belli bir siireden sonra bile isine donmeyen, kendine
ozen gostermeyen, kendi i¢in bir sey yapmayan anne ¢ocuguyla ¢ok vakit gecirebilir ama
verdigi sevgi ve ilginin niteligi nasil olur?

Bebekleriyle disariya ¢ikan ailelere bakiyorum. Ellerinde birkag biiylik canta, her sey
cocuga gore ayarlanmis. Yaninda gozlerinin feri gitmis, bezgin anne babalar. Anne
cocugu gozliyor bir kosede, baba gazete okuyor bir kosede. Birazdan da bir sey icin
birbirilerini sugluyorlar. Cocuk biraz biiylikse, biraz yaramazlik yapsa yiyor fircayu.
Amsterdam’da Londra’da bebekleriyle disar1 cikan aileler goriiyorum. Anne baba
bisiklette, ¢ocuklar gogiislerinde kanguruda... Cocuk biraz daha biiylikse en arkada
tctinct bisiklette. Anne baba ¢imenlerde sarmas dolas, ¢ocuk kendi diinyasinda ama
gozleri tizerinde. Sanmiyorum ki, o aileler ¢ocuklarina bizden daha az deger veriyor
olsun.

Ebeveyn ergen iliskisinde son zamanlarda o iletisim sorunu ifade ediliyor ki... Aileler
cocuklariyla iletisim kuramamaktan, c¢ocuklarin vurdumdumazligmdan, hayata
ilgisizliginden sikayetci. Genglik donemlerinde sorunlar daha da derinlesiyor. Artik
neredeyse her bes yil bir jenerasyon. Hizla degisen diinya, sosyal yap1 ve teknoloji...



Bugiin insan kaynaklan eklerindeki is ilanlarmin yarisindan fazlasi on yil once yoktu.
Aileler hala ¢ocuklarinin doktor, avukat, miithendis olmasini diliyor.

Bugiin hayat internet ortaminda akiyor. Ebeveynler bilgisayar basinda vakit
gecirdiginde sinirleniyor. Hepsinden oOte yasama, insana bakis hizla degisiyor.
Ebeveynler kendi yasanmisliklarini, korkularmi c¢ocuklarina tasiyor. Artik, kendi
dogrularmin 6nemli bir boliimiiniin degistiginin, kendi dogrularinin da belki dogru
olmadigini fark edemiyor.

Duyarsiz goziiken, hayata tutunmakta zorluk ceken genclerle calistigimda ortak
sorunu gorebiliyorum. Aslinda hi¢ de vurdumduymaz degiller. Ebeveynleri tarafindan
sevildiklerini ve onlara gitiven duyuldugunu hissetmeye ihtiyaglar1 var. Samimi bir
sekilde dinlenilmeye ve dikkate alindiklarini hissetmeye ihtiyaglar1 var. Ebeveynlerin de
kendilerini -bilgisayar diliyle soyleyelim biraz kinayeli olsun- update etmeye,
glincellemeye ihtiyaclar1 var. Bizim hayallerimiz ¢ocuklarimizin hayali olmak zorunda
degil. Farkli bir meslek, farkli hir yasam taniyla kendini gerceklestirebilir.

Gereken de hata yaptiklarinda, yanlis adimlar: attiklarinda onlar1 yermekten ¢ok kucak
acmak, cesaretlendirmek ve yaralarini sarmalarina destek olmak hepimizin hayalindeki
ebeveyn modeli degil mi? Belki senin hi¢ boyle bir sansin olmada.

Cocuklar hayatimizin yiikii degiller. Bizim kendimizi ifade edecegimiz yaris atlar1 da
degiller. Yetigkinlerin bulusmalarinda konu ¢ocuklara geldiginde yetiskinler de ¢ocuklari
tizerinden yarisiyor. Benim ¢ocugum sunu yapti, benim ¢ocugum sunu kazandi, benim
cocugum soyle, benim ¢ocugum boyle. Bu kiyaslamalar: ¢ocuklarina da hissettiriyorlar.
Falancanin oglu soyle, falancanin kizi boyle.

Cocuklarimiz, bizim ¢ocuklarimiz olduklar1 kadar birer ayr1 birey. Sen miirtivvetini
gormek istersin o hi¢ evlenmeyebilir, sen mithendis olsun istersin o futbolcu olur, topcu
olur. Siirekli neyi konusuyoruz, kendini tamimak, kendini hamuruna uygun
gerceklestirmek, insan olmak. Bu kadar yetigkin insan bu yaklasimlardan uzaksa ya da
bunu basarabilmek i¢in ilerleyen yaslarinda yola c¢ikiyorsa bundaki onemli sorumluluk
bizim ebeveynlerimizde degil mi? Biz neden aynisini ¢ocuklarimiza yapalim. Cocugunun
escinsel yonelimi de olabilir, gen¢ yasta hamile de kalabilir. Her kosulda ¢ocuklarimiz,
bizim cocuklarimiz. Ugenme, LBTT'nin (Lezbiyen, Bisekstiel, Travesti, Trans Ailele
Demegi) Benim Cocugum filmine bir goz at. Anne babalik, ebe' veyn olmak bdyle bir sey.

Bazilarimiz anne bahalarimizin iizerimizdeki travmalarini asamadik. Belki onlare
kizginsin, belki konusmuyorsun, wyillardir gortismiiyorsun, belki aran iyi degilken
kaybettin, belki hi¢ “seni seviyorum” diyemedin.

Aileyle iliskileri uzaktan dahi olsa, kendi i¢cinde bile olsa temizleyemeden, affetmen
gerekenleri affedeme- den hayata tam olarak baslayamazsin, hep bir seyler eksik kalir.
Bunu c¢ocuklarina da yasatma. Ebeveynlerini de anlamaya c¢alis, onlarin goziinden de
gorebilmeye calis. Nasil m1?



Affetmek:
Karsindakini Degil
Kendini Ozgiir Birakmak

Giden bir sevgili, hakkimi yiyen bir dolandirici, beni yiiziistii birakan bir dost,
benligimi yerle bir eden bir aile... Ole ya da béyle birileri ¢ok kétii bizi kirds, yaraladi. Bir
sekilde hayatimizda olanlardan bazilari, 6ftke duydugumuz, o6fkemizi silemedigimiz ve
affedemedigimiz varliklara dondiiler.

Ofke korkunun agiga ¢ikmasindan baska bir sey degil. Ofke kontrolii icin cabalama,
care arama korkula- undan arin. Iginde tuttugun atiklarindan arin. Ofken sana neyi
¢dzmen gerektigini anlatmaya calisiyor. Ofkeyle drtmeye calistigin her neyse artik ondan
kagma. Bir bigcimde en ¢ok korktugumuz insanlara 6fke duyuyoruz. Ne kadar ¢ok
korkarsak o kadar cok ofkeli oluyoruz. Ofkeye ihtiyacin kalmadiginda aradigin huzur
icine dolmaya baslhyor.

Seni kiranlar, yasamindaki acilarin sorumlusu gordiiklerine duydugun 6fke dinmiyor.
Bir yanin iiziiliiyor. Ofke duymay1 sen de sevmiyorsun. Kirginlik, 6fke ve affetmek iicgeni
olusturuyor.

Bir insan babasini neden affedemez? Cok kirgindir, kirginlik 6fkeye dontismuistiir.
Oysa, babasini baba gibi gormek istemis, sicakligimi duyumsamak istemistir. Bunt
yasatmayan babasina, kirgin ve ofkelidir. Hayal kirikli81 i¢ini daglamakta olsa da, baska
yapacagl bir sey o an igin yoktur. incindigimizi, zarar gordigimiizii hissettigimizde,
diistindiigtimiizde intikami hak gortiyoruz. Hissetmek ile diisinmek ayni sey degil.
Bazen ortada bir sey yok- ken bile yarattiklarimizdan, saptirdiklarimizdan dolayr da
kirilabilir, ofkelenebiliriz. Karsimizdakilerin de insan oldugunu unuttugumuz anlardir
bu. Evrensel kabul edilemez suglar:1 bir kenara koyuyorum, sonugta karsindaki insan da
kendi korkularindan, yoksunluklarindan, belki de farkina bile varmadan seni kirmistir,
incitmistir.

Baba oOrnegine donersek, belki de babaligin sorumlulugunu kaldiramamis, kendi

girdaplarinda kaybolmustur. Belki de simdi ¢ok ¢ok pismandir, nasil diizeltebilecegini
bilemiyordur.
Bir katillmcim, calismalarimiz sirasinda 35 yil konusmadigl babasina giderek onu ne
kadar sevdigini, ona nasil ihtiyact oldugunu, baba figiirtiniin hayatinda ne kadar eksik
oldugunu soyleyip, yillardir iginde tuttugu duygularini bir ¢irpida bosaltip sarildi. Bunu
yapabilmesi igin iki sise sarap i¢mesi gerekmisti. Ortaya doktiigii gercek duygular,
karsisinda hiingiir hiingiir aglayan, oziir dileyen ve yaklasik bir saat kollarin1 agmadan
ona sarilan babay1 ortaya cikardi. $Simdi ge¢misten arinmis muhtesem bir baba kiz
iligkisini yasiyorlar.

Bu Ornegi hayatinin tiim kulvarlarma tasiyabilir, zihninde canlandirabilirsin. Bazen



sudan sebeplerle baslayan kan davalar1 gibi, zamaninda tizerine gidilmedigi, duygular
acikca paylasilmadigl, yiiz ylize, aracisiz, net bir sekilde paylasilmadig i¢cin, zihinlerde
kurulan senaryolar, ego stmarikligl ve gurur yiiziinden kopan, bozulan iligkilere taniklik
ediyorum. Seni yakip yikan ofke, kin belki de gereksiz yere seninle yasiyordun Bugiin
atfedemeyen sen, hic ummadigin anda affedilmeyi bekleyene doniisebilirsin.

Her eylem, her davranis o eylemi, davranis1 gerceklestiren kisiye dogru goriiniir. O an
onun i¢in doru olan odur. O an, o insanin tim gec¢misi, yasanmigliklari, inandiklari,
korkulari, hayalleri dogrultusunda yaganmistir. Ayni sey senin icin de gecerli. Ornegin,
bir aksam hi¢ ummadigin biz zamanda ummadigin bir yerde yasak bir iliski yasadin.
Diistin. Sonra affedilmeyi nasil bekledigini diisiin.

Ya da ¢ocugunun iyiligi i¢in, ona uygun olmadigini distindiigiin sevgilisinin biitiin
mesajlarini, mektuplarini yok ettin. Hatta, sevgilisinin aslinda dogru bir insan olmadigin
kanitlamak icin senaryolar turettin, sahte taniklar buldun, gerektiginde baskiyla
engelledin. Ancak ¢ocuguna iyilik yapmadin. Hatta ofkesini aldin. Belki de sevgilisi,
sadece senin gortislerine, yasama bakisina, inandiklarina uymuyordu ama dogru insandi.
Bugiin hala Alevi-Stinni iligkilerinde sorunlar yasaniyor. Aileler engellemeye c¢alisiyor
Anliyorsun degil mi ne demek istedigimi. Kendi s1g bakis agilarinda Alevi aile de hakl
Stunni aile de hakl.

O ytizden herkes haklidir. Inanclarimizi, kararlarimizi, yasam tarzimizi, bakis agimizi tek
dogru goriiyoruz, herkes dogru desin istiyoruz. Hem de bir¢ok yanlisin sonradan dogru,
bir¢ok dogrunun sonradan yanlis oldugunu defalarca deneyimlememize ragmen...
Galileo da diinya yuvarlak dedigi i¢in oldirtilmiistii. Aile i¢i sorunlardan uluslararasi
iliskilere bu paragrafin yansi' malarini goriiyoruz. Bir asker ile bir terorist karsilastiginda
her ikisi de kendi inandiklari, ugrunda oOlmeye hazir olduklari sey i¢in namluyu
dogrultuyor, ikisinin dogrusu, birbirinin yanlis.

Duygularini tutma, duygularini saklama. Paylas. Muhatabinla dogrudan ve oldugt

gibi. Imalarla degil, net olarak sanki bir cocuga anlatir gibi ifade et. Tekrar sdyliiyorum:
Uziintii, kiskanchk, kizginlik, korku, sevgi, arzu ve diger tiim duygular ifade
edilmediklerinde, arabanin benzin deposundan damlayan benzin gibi birikir, bombaya
dontstir.
Her seyin temelinde sevgi ve korku arasindaki gel gitler var. Siyah ile beyaz arasindaki
tim renkler gibi, tiim duygular bu iki ana duygu arasinda beliriyor. Yasamlarimizda
surekli ac1 ve zevk arasinda gidip geldigimiz gibi, duygularimizda da tiim duygular sevgi
ve korku arasinda gidip geliyor.

Ofke ile onu besleyen korku, ac1 ve {iziintii ile birle- serek giicleniyor. Ac1 ve iiziintii
ancak ifade edilebildiginde {istesinden gelinir. Cogumuz igimizde yasiyoruz. I¢imizde
kopan firtinalarin giictinii gosterir ne kadar efkarlanmaya meyilli bir toplum
oldugumuzu. Kurulan raki masalarina eslik edilen fasilda, gidilen bir konserde het



birimizin gozlerini dolduran en az birkag sarki vardir. O sarkilar, i¢imize bastirdigimiz
hiiznii agiga ¢ikarir, bir tiir kiigtik depremcik misali asil enerji kaynaginda enerjinin biraz
da olsa bosalmasini saglar. A glamaya, hiiziinlenmeye o kadar haziriz ki, giizel bir soz,
icli bir sarki hemen boynumuzu biikttiriir.

Sadece ac1 ve hiiziin mii? Eglence mekanlarinda insanlar1 gozlemlediginde ne kadar ¢ok
farkli duyguyu bastirdigimizi goreceksin. Kinayeli, isyan tasiyan, ne kadar giicli
oldugumuzu dile getiren, “Yikilmadim ayaktayim”, “Sen yoluna ben yoluma”, hatta son
zamanlarda “Ayisin sen”, “Allah belan1 versin” gibi insan1 kigkirtan sozlerden olusan
sarkilar bagira ¢agira, sag el havada soyleniyor. Ardindan bir de sigara yakiliyor, soyle
havali havali. O anda o kisinin aklindan ne geciyor acaba? Onu yaralayan, kendini zayif
hissettiren kimler, neler geciyor akimdan kim bilir? Tipk: tilmlec> deki kahramanlarda
gormeyi sevdigimiz gibi, sOylemek isteyip soyleyemedigimiz kelimeleri, yasamak yerine
icinde tuttugumuz duygulan sarki sozlerinde bulup, duygularimizi1 kusuyoruz. Mercedes
gortiinimlii Sahin misal, bigckin delikanli goriinen abilerimiz de bagira ¢agira nakaratlara
eslik ediyorlar. Asil yapmamiz gereken zamanda ve yerde degil, sarkilarda. “Olmedik,
yasiyoruz”, “Dustiiysek kalkariz”, “Delikanliyiz biz”, “Giiglii kadinim ben”, i¢inde ne
tutuyorsan tutma. Sen, duygularinla yasiyorsun bastirma.

Bastirilan sey depresyona, bastirilan kizginlik siddete doniisiir. Ifade edilmeyen tiim
duygular, bir seylere dontisiir. Bir siire sonra, ne ruhumuz ne bedenimiz bu yiiki
tasiyamayacak hale gelir.

Buzdolabinda bozulmus, artik kokusmaya baslamis kurtlanmis etleri tutuyor musun?
Buzdolabinda tutmuyorsun ama iginde tutuyorsun. Yillardir tasidigin yiike doniismiis
olumsuz duygular, 6zellikle de 6fke, nefret tiim ruhunu, bedenini kokutuyor, kirletiyor.

Bazen duygularini ifade etmek, sonuglar1 degistirmez. Karsindaki insanin da hatasin:
kabul ettigini, pisman oldugunu gostertmeyebilir. Bazi1 durumlarda 6ziir de, pismanlik
da, geriye dontis de ¢oziim olmaz. Bazen de giden gider, yapan yapacagini yapar, hasarin
seninle kalir. Bu saatten sonra, sana bunu yapana kilitlenerek anmak, i¢indeki kin ve
nefreti tasimak, hatta intikam eylemleri sana higbir sey ama hicbir sey kesinlikle hic¢bir
sey kazandirmaz, kaybettirir. Sende kalani da senden alir gotiriir. Birini affetmek onu
temize ¢ikarmak demek degildir. Gergekten affetmek, kendini gercekten 6zgiir kilmaktir.
Bunu yapamadigin siirece o kisi, o olay sana her giintinde zarar vermeye devam ediyor.
Affetmek karsindakine sundugun bir ltituf degil, kendini temizlemektir.

Avyrica, hicbir sey yapanin yanma kar kalmiyor. Ister karma de, ister ilahi adalet de,
her birimiz her yaptigimizin karsiligimi goriiyoruz, aliyoruz. lyini de kétiiniin de,
gliinahin da sevabin da...

Kendimi tamimak, anlamak, ifade etmek, hayallerime giden yolu insa etmek.
Ankara’ya dogru yola ¢iktigimda gecenin koriinde birinin yola attig1 cam sise yiiztinden
lastigim patlayabilir. Kizmak, otkelenmek, kiifretmekle zaman kaybetmek yerine bir an



once lastik sorunumu ¢ozmem lazim. Ben Ankara’ya gitmek istiyorum. Kaybedecek
zamanim yok.

Ben kendi hayatimi1 insa etmeye calisirken, hayallerime kosarken, yoldaki cer ¢ople,
tizerime pisleyen kusla kaybedecek zamanim yok. Hem belki o kus da mavi gomlegimi
deniz zannetmisrir ya da insanlar canini yakmagtir.

Cesaret... Her birimizin, harekete ge¢mek i¢in, affedebilmek i¢in ihtiyacimiz olan sey
biraz daha cesaret. Korktukc¢a, kapandik¢a, geriye cekildik¢e ¢ikmaz sokagin duvarim
sirtimizda hissedecegiz.

A ffetmek biiyiikliiktiir denilir. Aslinda ¢ok sey anlatir. Insan insani, evreni, varolusu,
yasami anlayan, kendini gerceklestirmeye yaklasan insan “affetmek” sozciigline gerek
bile olmadigini anlar.

Once Zihnimiz, Ruhumuz; Sonra Bedenimiz Hasta Oluyor

Ruhun bu bedende deneyimlemek istedikleri dene- yimleyebilmek icin sana
guveniyor. Deneyimleyeme- diginde ¢ok sikiliyor. O yilizden yiiregin sikismaya bashyor,
uyku kagis oluyor. Sonucgta uyku da olimiin bir provasi. Sen yatagindayken, ruhun
nerede saniyorsun... Belki bir giin bunlar1 da konusuruz. Tekamiiliiniin yolculuguna
katildikca 6liimiin yiikii azalir. Oliimiin yiikii azaldik¢a yasamin degeri artar. Yasamin
degeri arttik¢a, dokundugun her seyin anlami derinlesir. Anlam derinlestikge tekamiiliin
hizlanir, yiikselir. Bu dongiideyken 6liim i¢in endiselenecek negatif enerjin, zamanin da
kalmaz. Eger endiselenir, tekamiiliinden vazgecersen once ruh ve zihin hastalanir. Ruh
ve zihin hastalaninca da bedenin hasta olur. Bu da bedenin 6liim stirecini hizlandirir. Bt
silsiledeki netligi goriiyor musun? Liitfen gormeye calis. Cilinkii neredeyse her hastalik
once zihinde, ruhta basliyor, sonra bedende yansimalarim buluyor.

Hastaliklar guimbiir gumbiir geliyor. Biz onlar1 sadece kirmizi alarm caldiginda
neredeyse artik kamyon devrildiginde fark ediyoruz. Ciinkii ruhumuzu dinlemedigi' miz
gibi, bedenimizi de hissetmiyoruz.

Her giin ortalama 6070 bin diisiince zihnimizde beliriyor. Ruhumuzu zaten pek
dinlemiyoruz. Yapilan arastirmalar gosteriyor ki, bu diistincelerin yiizde 80’e yakini
korku ve endiselerden beslenen negatif diistinceler. D oktora ne icin gidersek gidelim su
cumleyi duymuyor muyuz: “Liitfen en azindan bir siire stresten uzak durun.”*

Negatif diisiinceler, korkular ve endiselerden besleniyor. Ne kadar ¢ok seyder
korkuyor, ne kadar ¢ok sey i¢in ¢ogu zamanda yersiz endiseleniyoruz. Korkularin bir¢ogu
varsayim ve gerceklesmeyenle buglintimiizii kirletiyoruz, ruh-zihin ve bedenimizi
hirpaliyoruz.

Isimi kaybetmekten korkuyorum, sevgilimi kaybetmekten korkuyorum, sagligimi
kaybetmekten korkuyorum, yalniz kalmaktan korkuyorum, yaslanmaktan korkuyorum,
Olmekten korkuyorum, parasiz kalmaktan korkuyorum...

Korkularimizi yazmaya devam etsem sayfalarca stirer. O kadar ¢ok korktugumuz sey



var ki.. Korktukca kabugumuza cekiliyoruz, korktuk¢a yasamaktan vazgeciyoruz.
Korkudan ka¢maya calistikca da kendimi korktugum gercekle karsilasmis buluyorum.
Yaygin ifadesiyle korktugum basima geliyor.

A dinda korkularimizin hepsi birer varsayan. Hani maasimi aliyorken, yani hentiz isim
varken isimi kaybetmekten korkuyorsam, sanki isimi kaybetmisgesine buginimi
kirletiyorum. Korktugum sey gerceklestiginde ise zaten korku kalmiyor, ¢oziime
odaklanmak zorunda kaliyorum. Ustelik, korkuyla yagsamaya galismak korktugum seyin
gercek olmasina destek oluyor. Ornegin, isini kaybetmekten korkan birisinin yaydig
enerji, o baskiyla isini yaparken artacak olan hatalar hi¢ riski olmayan birisini bile isini
kaybetmekle kars: karsiya birakabilir.

Gitmek istemedigimiz yere, yasamak istemedigimiz durumlara odaklanmak aslinda
bizi o olumsuzluklara yakinlastiriyor.

Yarin sabah uyanacagimin bile yiizde yiiz bir garantisi yokken, korkularimin esiri
olarak kendi ellerimle kendimi kelepgeliyorum... Gitmek istemeyecegim yere, yani
korkularima odaklanmak yerine; gitmek istedigim yere, hayallerime odaklanmak...

Hepimiz kendimiz igin en iyi olani istiyoruz. Mutlu olmak, yasamdan tat almak,
sevmek, sevilmek, paylasmak istiyoruz. Korkularimiz biitiin arayisimizi golgeliyor.
Yasam elbette ki her zaman gitilliik giilistanlik degil elbette ki ac1 olaylar, yasanmak
istenmeyen durumlar bitecek. Ancak, neyin bizim igin iyi, nyin kotii oldugunu da
bilmiyoruz. Gergvkten bir sey istemedigimi: gibi sonug¢landiginda onun koétii oldugunu
diisiiniiyoruz, ancak bilmiyoruz. Isimi kaybetmek kotii bir sey. Ancak, isimi kaybettikten
sonra gelecek yeni bir is teklifi ya da bulunacagim bir girisim hayallerini kurdugum
hayat1 bana getirebilir. [s diinyas1 bu sekilde baglayan basar1 dykiileriyle dolu.

Korkularimiz yiiziinden yapmak istemedigimiz seylere katlanmiyoruz. Korkularimiz
yiziinden adim atamiyoruz. Hayat ¢ok kisa bir o kadar da ¢ok uzun. Sirekl
korkularimdan kacarak yasamaya calisabilirim ya da inadina hayallerimin pesinde
kosabilir, diistiikk¢e kalkmayr ogrenebilir, korkularimdan ka¢mak yerine yasamay:
secebilirim.

Bir distin, ge¢misinde yasadigin ne kadar c¢ok gercege dontismiis korkun ya da
korktugun ama hicbir zaman gercege doniismemis sey var. Belki isini kaybetmekten
korktun, iiziildiin, midene agrilar saplandi ama hala isinin basindasin. Ya da isini
kaybettin, ¢ok tiziildiin ve simdi belki o giinleri hatirlamakta bile giicliik ¢ekiyorsun. En
biiyiik acilarin agtig: yaralar bile bir sekilde iyilesiyor.

Zaman gecip gidiyor ve su an geri gelmeyecek. Endiselenmeyi mi segeceksin, yokse
yasamak istediklerine, hayallerine mi odaklanacaksin? Korkunun omuzlarini egmesine
mi izin vereceksin, yoksa her dununda basini dik tutmak icin elinden geleni yapacak
misin? Se¢im senin.

Cunkii hu tablo senin hastaliklarina da, fazla kilolarima da davetiye ¢ikariyor. Kendi



olumsuz diisiincelerine tahammiil edemedigin i¢in kendini yemek yemeye vuruyorsun.
Moralin bozuk oldugunda, bedenine yiikleniyor, makyajli gidalarda mutluluk arryorsun.
Fazla kilolar, yasamda yasayamadiklarinin, biriktirdiklerinin yansimasi olabilir mi acaba?

Ruh-zihin ve beden iicii birden saghkta oldugunda sifadan soz edebiliriz. Saghkl
beslenen, spor yapan, fit bedene sahip birisi, stirekli endiselerde boguluyor, hasta olma
korkusu tasiyorsa; ruhunda agirlik yapan travmalar1 varsa sifa da olmuyor. House
dizisini birka¢ bolim izleyip biraktim. Zihnime adimi hi¢ duymadigim hastaliklari
sokmama gerek yoktu.

Tamamlayic1 tip ilgini ¢ekiyorsa -bence kesinlikle ¢eksin-, Louise Hay'in kitaplarin:
okumani siddetle tavsiye ederim. Seninle paylasmak isteyecegim her seyi o yazmis zaten.
Distincelerin, zihnin nasil bedeni hataya siiriikledigini ¢ok giizel anlatmis. O kadar ¢ok
ornek var ki kitaplarinda. Mesela gelecek endisesinin goz bozukluklarini nasil
tetikledigini ornekleriyle ortaya koyuyor. Bir danisanin hikayesi ise ilgingtir ve bunun
gibi ¢cok ornek duymus, bazilarina taniklik etmisimdir.

6 yasinda bir ¢ocugun kalbinde delik tespit edilmistir. Ameliyat kaginilmazdir. Aile

ameliyata hazirlanir. Ameliyat tarihi yaklastiginda son kontroller Yapilir.
D oktorlar elde ettikleri bulgulara, gordiikleri sonuca inanamazlar. Cocugun kalbindeki
delik yok olmustur. Doktor ¢ocuga miijdeyi verirken aileye ne oldugunu, neler
yaptiklarimi1 sorar. Yaniti ¢ocuk verir: “Ben her gece igne ve iplikle kalbimdeki dilegi
diktim. Sanirim sonunda dikis tamamlandi” Bu hikdye c¢ok ilgin¢ geliyorsa, ilag
endiistrisinin de kabul ettigi ve calismalarinda kullandig placebo etkisini hatirla. Daha
cok yeni acgiklanan ve agr1 kesici bir ilag tireticisi tarafindan yayimlanan calisma placebo
etkisini ortaya koyuyor.

[lacin alindiktan sonra kana karismasi ve ilgili bolgeye miidahalenin gerceklesmesi
icin en az 30-40 dakika ge¢mesi gerekirken, ilaci alan kisilerin ¢ogunlugu 15. dakikada
agrilariin gectigini ifade ediyor.

Bircok hastalik zihinde, enerji bedende, c¢akralarda baslar organik bedende
yansimalarini bulur. Ruhunu, zihnini temizler, duygu ve diistincelerini berraklastirir- san
en azindan hastaliklara davetiye ¢ikarmazsin. Kaldi ki sagligina zarar verecek birgok
aliskanlik da duygu ve diistincelerindeki negatifligin bir sonucu...

Ruh-beden-zihin birlikte hareket eder. Hastalig1 da tedaviyi de birlikte yaratir. Modenr

tip elbette ki ilk basvuru noktan. Ona da fazla beklenti yiiklemeyelim. Biz her giin
kendimizi ruhen, bedenen zehirlerken, modern tip ne yapsin?..
Dogru soluk, dogru beslenme, dogru cinsellik, dogru hareket hepsi birlikte ruh-zihin-
beden ti¢geninin ihtiyaglarim karsilayabilir. Ancak hepsinden 6nce korku, endise basta
olmak {tizere negatif duygu ve diisiincelerden arinmak oOnemli kiskangliklarimiz,
atfedemediklerimiz, ofke... Bu kadar1 bile bizi hasta etmeye yeter. Ruhunu dinle, zihninin
farkinda ol, bedenine iyi bak. Soylemesi kolay degil mi ?



Bu kitaptaki tiim boliimler ayrica bunu gergeklestirebilmene de hizmet ediyor.
Kendini bilen, sevdigi isi yapan, iyi iliskisi olan, yolunda yiiriiyen anlarinin
cogunlugunda keyif alan insan bunu basarmaya ¢ok ama ¢ok yakin. Sen neden
olmayasin? Seni hasta eden sey ve kisilerden kurtulmak i¢in son nefesi mi bekliyorsun?

Oliimle Barismayan,

Yasamla Hi¢ Barisamaz

Korku senin olmadigin seydir. Korku gercekmis gibi goritinen sahte kamitlardir
Olmadigin sey olmaktan vazgectigin an korkulardan da kurtulacaksin. Bagka biri olmaya
calismak, baska biri gibi yasamak yaratir korku- lan.

Korku bizlere 6gretilir. Cocuk korkuyu bilmez sonradan ogrenir.

“Korkuyordum ...Ne kadar ¢ok seyden korkuyordum. Anne kaminda yasam damarimir
gobek bagimin kopmasindan korkardim. Kiigtikken ailemden korkardim, oncesinde
caresiz geldigim bir diinyada kaybolmaktan. Sonra 6gretmenlerimden korktum. Polisten,
bocekten, sokak kopeginden korktum. Korkularim degismeye basladi. Yenileri geldi...
Hata yap- maktan korktum, basarisiz olmaktan, yalniz kalmaktan, begenilmemekten...
Durmadi cogaldi... Isimi kaybetmekten, sevgilimi yitirmekten, yaglanmaktan,
hastaliktan, parasiz kalmaktan... Hi¢ dinmedi c¢ogaldi, derinlesti;.. Reddedilmekten
sevilmemekten, aldatilmaktan, degersiz olmaktan... Dort bir yanmim korku dolmustu.
Onunla ytizlesene kadar tek motivatoriim korkularimdi.

Sicak bir yaz aksami yazlikta denizdeyken karsilas- am onunla. Gecenin bir vakti, kafa
biraz kiyak suya biraktim kendimi. Su beni tasiyordu. Suda agirligim kayboluyordu.
Tehlikeli, gizemli bir dokunustu suyun bedenime dolusu... Yakamozlarin arasinda
salinirken agirligim fazla geldi. Gariptir hi¢ kimildamadim, istedim ki su beni katsin
bedenine, ruhuna... Tatli bir macerayd:i ta ki bogazima su dolana kadar... Solugum
kesildi, teslimiyetim c¢irpimisa dondi, gokyliziinii beyaza boyayan ay bir gortindii bir
kayboldu. Ugultu, sessizlik. .. Birka¢ dakika oncesinden daha derin bir huzur doldt
bedenime... Suyun tizerindeki ayin 15181yd1 benim karanlik tiinelimin sonundaki 1s1k. Cok
gecmeden film basladi ve yasamim hizli karelerle akmaya basladi. Garip olan
korkulanmdan eser yoktu gelen karelerde...

A zrail oldugunu sdyleyen misafir suda yanimda belirdi. Hi¢ hayalimdeki gibi degildi.

Elinde orak yoktu. Son derece sik gibinmis, saglari 0zenle taranmis, hatta oldukga
yakisiklh bir adam vardi yami basimda. Yapili, gozleri c¢akmak c¢akmak bakan,
elmacikkemik- leri belirgin...
Suda siiziile siiziile dibe indik... Hi¢ konusmuyordu. .. Dibe indigimizde birkag incinir
masmavi anemonlann kucagina yerlestim. Sirtimda hareketlerini hissederken, beni
suyun i¢cinde hamakta yatirir gibi ta- siyorlardi. A zrail karsimda ayakta duruyordu. Bakis-
larinda sefkat vardi. Gozleriyle konusuyordu. Gozle- rimden yliregime iniyor oradan
bedenime yayikyordu. Garip bir tirperti, derinden usul usul bir titreme...



‘Sana tek bir sey soracagim.’

Sesi de gozleri gibi derinden, tok ve giivenli geliyor- du. Cevap veremedim. Gozlerim
kapatarak soruyu sormasini bekledim.

‘Su anda her seyden memnun musun? Yasamina baktiginda, tamamdir diyor musun?
Soyle.’

Filme geri donmek istedim ama seritler, kareler bitmisti. Yerlerini yapamadiklanm
doldurmaya bagladi. Hayallerim, ertelediklerim... Yaptiklarimin, yasanmisliklarin
karelerinde daha fazlasi belirdi. Yasanma- migliklanm, yasanmigshiklarimdan fazlaydi. Ne
kadar ¢ok istedim geri donmeyi bir bilsen. Karelere dalip denemeyi, sonucu ne olursa
olsun ertelememeyi ne kadar ¢ok istedim o an.

Ve sanki beynimi, ruhumu okudu, beni duydu.

‘Sana bir sans daha verecegim. Bir tek son sans.

Bircogu bu sans1 bulmayr ne Imdar ¢ok ister de bulamaz Bizlerin kredisi de ¢ok sinirli
Ama goriiyorum, hissediyorum sen ikinci sans1 hak ediyorsun. Inaniyorum ki, bir daha
hi¢ ikinci sans1 olmayanlara da aslinda ne kadar sansli oldukhrini gostereceksin. Mutlaka
korkacak bir sey ariyorsan da, korkman gereken tek gercek bendim. Neredeyse her
seyden, benden daha ¢ok korktun. Sonucu degismez gercek olan tek korkun benim. Bunu
unutma, hatirla.'

Htrviinmtn ondan sonraki her aninda bu son ciimm?* leler kulaklarimda yankilandi. Ne
zaman sikigsam, duvara carpsam, daralsam bu soOzciikler beni kendime getirdi.
Yasamdaki hi¢bir sey korkak bir insan olarak yasamaktan daha fazla yaralayamad: beni.
Onunla bir kez daha karsilastigimda “iyi ki ikinci sans1 vermisim' demesini saglamak igin
yastyorum. Artik korku- lanmin bir varsayim oldugunu biliyorum ve en degerli
hazinemin yasamimin 'an’larimi bu varsayimlarla kirletmiyorum. Biliyorum ki ¢oziimii
olmayan tek gercek ve er ya da ge¢ gercekligi kesin tek korkum oliim. O zaman
gerisinden niye korkayim?"

Oliimiin korkmam gereken bir sey olmadigini biliyorum. Sen 6liimden korkuyor
musun? Olmekten kaciyor musun? Herkes gibi gecikmesi icin elinden geleni yapiyor
musun? Azrail'den korkuyor musun? Sevdiklerini alip gittigi icin Azrail'e kizgin
misin? o
Bugiin yasiyorsam, dlecegim icin yasiyorum. Yasam olmasaydi, 6liim de olmazdi. Oliim
gercekten bir son degil. Bence bizler sadece et, kemik bedenler degiliz. Oyle olsak bile
hicbir seyin yok olmadig1 gerceginden hareketle farkli formlarda bu diinyada var olmaya
devam ediyoruz. Benim penceremden baktigimda, ruhlara sahip bedenler degil,
bedenlere sahip ruhlariz. Bedenlerimiz miyadmi tamamladiginda ruh yolculuguna
devam ediyor. Sonrasina girmeyecegim. Cilinki sonrasi, her inanca, yaklasima gore farkh
senaryolara gebe. Belki ruhlar alemine geciliyordur, belki tekrar tekrar diinyaya
geliniyordur, belki de aymi1 diinyada gozle goremedigimiz varliklar olarak bedenlerine



sahip ruhlarla beraber var olmaya devam ediliyordur. insan omrii kozmik zamanda
milisaniye bile degil. Ruh da beden de sona ermiyor, sadece boyut degistiriyor. Sonsuz
ozgurlik, serbestlik, huzur. Boyle bakildiginda oliim mutlu bir deneyim olarak hile
algilanabilir. Baglayan her sey bitmeye de baslar. Tiim acilarimizin kaymagi gercek
sandigimiz illiizyonlardan kaynaklaniyor. Diisen yapraklar, agac¢ icin yeni ¢igeklerin
habercisidir. Her hiil rimiz yaprak degil, agaciz. Olen yakinlarimizin en son isteyecegi
sey bizim onlar i¢in yas tutmanindir. Oysa, oliimden sonra ruhun hazzini hissedehilsek
tztiimezdik

Seninle paylasmak istedigim bu bedenlerimizde yasarken oOlimi nasil
kabulleniyorum, yasamima misil tasiyorum? Biliyorum ki, 6limii anlamadan, sindirtnc-
den, barismadan tam olarak yasayana vurur

Her birimiz 6liimle farkli zamanlarda tanisiyoruz. Olmekten bahsetmiyorum, 6liim ile
tanismaktan soz ediyorum. Belki kiiglik yastayken kaybettigin bir yakininin aniden senin
yasamindan c¢ikip gitmesi; belki katildigin ilk cenaze toreni, belki tanik oldugun bir
felakette, kazada ilk kez olii bedenlerle karsilasman. Bir sekilde dliimi fark ettigimiz bir
ilk an ve sonrasi oluyor. Bazilarimiz adeta olim gergegi hi¢ yokmus gibi, bir fanusun
icinde oliimi hi¢ hesaba katmadan, varligini yok sayarak yasiyor ve bir giin fanus aniden
kiriliyor. Az buz bir travma degildir boyle bir ylizlesme.

Cenaze torenleri bircok dinde, oOgretide hiiziinlii... Azinda coskulu bir kutlama.
Hangisi daha dogru ? Hangisi daha gergek? Olenin nereye gittigini gercekten bilmiyoruz
Olenin neler hissettigini de bilmiyoruz. Belki de zorunlu bir gdrev tamamlaniyor ve
gercekten ruh ozgiirligiine kavusuyor. Belki de oOlimiin ardindan davul zurnalarla
karsilaniyor ve “ge¢cmis olsun” deniyor. D ogarken ne kadar ¢ok agliyoruz. Bu bir ipuct
olabilir mi acaba?

Emin oldugum sey, cenaze torenlerinde gidenlerden ¢ok daha fazla kalanlar igin
aghiyoruz. Bir daha goremeyecegimiz icin aghyoruz. Kaybettigimizi yeniden
hissedemeyecegimiz, onun bize yeniden dokunamayacagi gibi bizim de ona yeniden
dokunamayacagimiz, i¢imizde kalan soylenmemis ya da yarim soOylenmis ciimleleri
soyleyecek firsatimiz olmadigr icin agliyoruz. Oysa yanimizdayken ne kadar cok
zamanimiz varmig, onu kaybedince anliyoruz. Ben, gidenlerin o0liimden sonra da bizi
duyduklarina, yanimizda olduklarma, baska bir formda bize dokunabildiklerine
inaniyorum. Bana nasil diye sorma biliyorum ¢linkii deneyimledim, deneyimliyorum.

Oliilerden neden korktugumuzu da anlayamiyorum. Cesaret timsali oldugunu
soyleyen bir kisinin bile, bir gece mezarlikta kalmay1 ya da morga girmeyi duydugunda
nereye kacacagini bilemiyorum. Canlisindan korkmadiklarimizin, cansiz bedenlerinden
neden korkariz? Cocuklugumuzdan beri duydugumuz hurafelerden, korku filmlerinin
yarattig1 hayalet algisindan olabilir. Sebebi ne olursa olsun bu korkumuzun oturacag: bir
yer yok. Hele ki kendi yakinlarimiz, akrabalarimiz. Kendi adima, onun yoklugunda onu



baska bir formda hissetmek korku degil huzur verir hana.

Cok iyi biliyorsun ki bir giin Oleceksin. Belki de bu sayfa bitmeden. Bu kitap sane
ulagrigina gore ben sayfayl, hatta kitab1 bitirmisim. Ama belki su and.1 sen okurken
hayatta degilimdir. Biliyor musun ben 6liimii kucakliyorum, onu diisman olarak degil
yasamin ikizi olarak gortiyorum. Asil korktugum, yasayan olii olmak, yasarken olmiis
olmak. Bugiin hayatta olduklarini sanan milyonlarca yasayan Olii gibi. Yasamu
hissetmeyen, ritmini duymayan, neredeyse yasadigi her saniyeyi 1skalayan, her seye
soylenen insanlar neden oliimden korkarlar ki? Belki de iste tam bu ylizden
korkuyorlardi. Hala yasamaya baglamadiklarinin farkinda olarak, bir giin yasamaya
baslayacaklar1 giiniin gelmesine firsat kalmadan 6lmekten korkuyorlar. Oysa her saniye,
her soluk alis yasamin ta kendisi.

Su an asil yapman gerekenlerin ipuglarimi bu sayfaya gelene kadar ¢ok konustuk
seninle. Anlasmamiz gereken tek sey su: Eger sen hayatini sen gibi yasar ve ertelemeden
ilerleyebilirsen, oliimden korkmayacak ya da ¢ok daha az korkacaksin. Eger zaman
kaybetmeden, sevdiklerinle paylagsmak istediklerini paylasir, sOylemek istediklerini
soyleyebilirsen de onlar1 kaybetmekten ve onlarin 6liimiinden daha az korkacak, daha az
tiziileceksin. Daha az tiziilmen kotii bir sey degil. Cenaze torenlerinde kocaman siyah
gozliiklerini takip, orada bulunmus olmak i¢in bulunanlardan ¢ok daha gercek.

Kolay degil, evinin bir ferdini yitirdiginde yeniden o evde olabilmek. Esyalardaki
izlerini, odaya sinmis kokusunu yasamak. Koltuktaki yerini bos gormek, birlikte gittigin
yerleri bu kez yalniz deneyimlemek zor hem de ¢ok zor. Oliimiin gercek izi, bizi
korkutan seyi sonrasindaki bogluk. Kaybettigimizin yerinde kalan bosluklar. Koynunda
uyudugun sicakligin, gozlerini kapatip dayadigin dudaklarin, huzurla basim yasladigin
dizin artik olmayis1. Espriler, anilar, keyifli anlar, hatta ac1 anlar... Hepsi, sirayla geliyor.

Oliimii istemli bir ayrilik olarak kabul etmiyorsak eger, onu hayatindan ¢ikarmayacak
yasayacak olan sensin. Boyut degisti. Sevdigin yine sevdigin, annen yine annen, sevgilin
yine sevgilin. Ben Oyle yasiyorum. Sevdiklerimin bedenleri hayatimdan c¢ikip gidiyor,
daha fazlasi degil. Bazen yatagimda anneannemle konusuyorum, bazen dedeme
soyleniyorum. Babam neredeyse her giin annesiyle konusuyor. Ne zaman sikissamr
anneannemi  ensemde, omzumda hissediyorum. Fotograflarina  bakmaktan
kaginmiyorum, mezarlarmin basinda sohbete oturuyorum. Evet bedenlerine
dokunamiyorum ama her seyi paylasiyorum. Senin oldugun her yerde, dokundugun het
seyde, her solugunda yitirdiklerin seninle yasiyor.

Kigciik yasta yasanan biiyiik kayiplarin acis1 daha ¢ok dokunuyor. Eksik kalan o kadar
cok sey kaliyor ki... Kiictik yasta yitirilen anne, baba ya da siranin karismasiyla anneden,
babadan once giden evlat. Dolu dolu, doya doya paylasiimis yasanmis olanlarin
yitirilmesinin acisindan ¢ok daha fazla... Tam bu noktada ben de tikaniyorum, soyleyecek
lafim tiikeniyor, ¢iinkii kelimelerin higbir kifayeti kalmiyor.



Ya senin Olimiin? Ya senin Oliimiinden sonra geride kalanlar? Onlarin yiireklerine,
antlarina neler kart yorsun, senden sonraki diinyalarinda onlara neler birakiyorsun?
Cocugunla zaman gecirmeden ilgilen sen gidince eksik kalacak. Askinla daha fazla
sevismek i¢in zaman ayir, daha fazla daha fazla onu hisset. Sen gidince, hig
hissedemeyecek. Annene, babana daha siki saril. Sonra sartlamayacaksin. Oliimiin
kitabinda yarin yok. O yiizden yarin degil, simdi yasamak zorundasin. Kendini her an
gerceklestirmek, tasimak zorunda oldugun gibi. O ylizden hep soruyorum ya sana niye
yasiyorsun, kimsin sen, neyi bekliyorsun diye. A zrail bir yerlerden cikip gelmeyecek. O
her an buralarda bir yerde. Yasayan 06lii olarak, yasamayarak sunulmus nimetin degerini
bilmeyen bizleriz.

Yalnmizliga Acikirim Sik Sik...

Bilirim herkes yalmizdir ama kagar durur bu gergeginden. Giiniin sonunda iki kisi de
girse yataga, uykuya dalarken yalnizliginla ytizlesirsin. Ki bu kotii degildir. Bozkir kurdu
sever yalnizligini... Kalabalik, giiriiltii, zaman oldiiren can ¢ekismeler sikar canini...

Deli gibi yalnmizligindan kaciyor insan, kagmaya calistik¢a yalnizlasiyor. Kalabaliklara

karismak, oyuncaklar yaratmak, giinlerini hafta sonlarmni tika basa doldurmak
bastirmiyor acghigini, aksine derinlestiriyor. Anlamadig1 bir girdabin iginde doniiyor,
doniiyor, kayboluyor... Kendini yitiriyor. D ost sofralari, padisah masalari, diziler, filmler,
is gli¢, coluk cocuk, seks, sevgili doyurmaz achigini... Yalnizlik, su gibi yemek gibi ¢agirir
seni... Toplumsal yapidan dislanmak yalnizlik degildir o baska bir seydir, benim
bahsettigim yalnizlik varolusunun gercegidir. Bu ikisi karisir ve sebepsizce yalnizliktan
korkar insan...
Her yalnizligim mutluluk getirmez elbet bana da... Yalmzhk yiizlesmeyi, ylizlesmek
orttiigiin derin ¢ukurlar1 gosterir... Cenin pozisyonum bekler beni gecenin sessizliginde...
G 6zyaslarin1 dokiilmek isterse acilir ardina kadar kapilar... Igi, sefkat, sevgi degildir o an
bekledigim... Kendi yalnizligimin beni gotiirecegi yere giderim. Ruhumun, bedenimin
istegidir bu...

Yalnizligimdan uzaklastigimda, ondan kactigimda, kendimden kacarim. Kendine
yabancilasma boyle bas- lar. Giin olur kendime sarilir kalirim.

Yalnizlik diismanin degil, ihtiyacin olan. Kendinle kalmak, yalnizligin farkinda olmak,
igcinde bastirdigin duymazdan geldigin onlarca sesin yiizeye gikis1. Iste o anlarda anlarsin
aslinda neyin eksik oldugunu, nerelerinin kanadigini... Iste bu anlarda giiclenirsin,
biiylimeye baslarsin.

Yalnizliktan kagmaya calistik¢a insan, kayboluyor gereksiz kalabaliklarin ortasinda.
Icindeki guriltiiye teslim oluyor. Yalnizligii yasamak i¢in dolduruyor her bir giintin her
bir anini. Is kadini toplantilara, yeni projelere, katilmasi gereken yeni aktivitelere
karisiyor. Ev kadini, yeni yitkanmis tiilleri yeniden indiriyor, evi topluyor tekrar tekrar.
Hepimiz bir seyler buluyoruz yalnizlig1 kapatmak, kendimize donmemek adina.



Sonra hayatimizda arabesklestirerek daha da dayanilmaz hale getirdigimiz yalnizhik
halleri beliriyor. Yillardir aymi yatagi paylastigim insan, c¢ikip gidiyor. Bir basimae
kaldigim1 hissediyorum. Bir yarim eksik, sev- digimsiz giinlere alismaya ¢alisiyorum. Bu
ara, icimde kapali kalanlarda acgiga ¢ikiyor. Dinlemediklerim, o an meydan1 bos buluyor.
Biraz durabilseydim gorecektim belki de yanimdaki insanin ¢ok daha once gittigini.
Gormek istemedim, igcimdeki sesleri yok saydim, sonunda gercgekle ¢ok agir yiizlestim.

Yirudiugumiiz sokaklarda, evin odalarinda tek basi- mayim. O varken de bir yanim tek
basinaydi. Kendi yalnizhigimizi bilemedigimiz, yasayamadigimizdan ashnda
tikenmeyecek olam1 bile tiiketmenin kapisini araladigimizi bir gorebilsek. Bir
anlayabilsek, her seyin daha berrak, daha giiclii yasanmasi i¢in varolusumun yalnmizligim
goriip, onu yasamamin gerekliligini...

Yasamin dogas1 6liim yalnizligy getirir giin gelir. Ya- nimizdakiler hi¢ gitmeyecekmis

gibi yasamak isteriz. Anda yasarken bu dogru. Ancak, tablonun biitiintine baktigimizda
bu kag¢immilmaz olan. Bir giin, yanindaki gidebilir, hi¢cbir sey olmasa bile 6liim araya
girebilir. Yalmizligim1 tiim benliginle, her bir hiicrende hissedersin. Kagmaya calisma,
yasa. BoOylesi hallerde bile ac1 ¢ekenleri yalmiz birakmiyor, ayrilanlari yakinlarim
kaybedenleri oradan oraya siiriiklemeye calisiyoruz. Birak. Hi¢ degilse bu kez kendiyle
kalabilsin, anilarini, paylastiklarmm1  ve yasamin gercekligini deneyimleyebilsin.
Yalnmizligin da acilarimiz gibi yasanmaya ihtiyac1 var.
Kalabalik evler, sakinlesmeye haslar. Cocuklar evlenir, ¢cocuklar biiytir, cocuklar gider.
Kabullenmek gerekir akisi, olacak olani. Budur bize yasadigimiz her anin kiymetini
bilmemizi saglayacak olan. Hayat: kontrol edemersin, bir kutuya doldurup ellerinde
tutamazsin. Her zaman olmasi gereken olur.

Yaslanmaktan bu kadar korkuyor olmamizin temelinde yalnizlik korkumuz giiglii bir
sekilde var. Begenilmemek, artik tercih edilmemek etrafimizdaki insanlarin eksilmeye
baslamasi. Bazilarimiz bu yiizden evlenip, bu ytizden ¢ocuk yapiyor. Yaghlik, yalnizlik,
terk edilmislik, ise yaramamazlik degil. Aksine, asil bilgi kaynagi, asil yasam rotalar:
yashlarin elinde. Ginimiiz toplum- lar1 yashyr yok saymaya calisiyor, genglere
odaklaniyor. Tiiketim toplumuna dontismemiz boyle saglamiyor. Hepimiz geng¢ olmak
gen¢ kalmak zorundayiz. Omriim yeter ve yaghligimi goriirsem, keyifle bekliyorum olgun
bir ¢mnara doniismeyi. Keyifle bekliyorum, ektigim c¢iceklerin meyvelerini agir agir
yemeyi.

Asil korkmamiz gereken dislanmislik, kaybolmustuk hali. Kendimizi bir bigimde
yasamdan tecrit etmis olmak. Bazilarimiz soyle diyor: “Cevremde anlasabildigim kimse
yok.” Biiylik yanilsama. Bu ctimleyi kuran kendisi nasil kapandiginin farkinda degil. E ge:
boyle diisiiniiyorsan, buna inaniyorsan beni bul.

Kendin oldukg¢a, kendi kulvarinda yiridiikge, ihtiyacin olmayanla bogusmaktan
vazgectikce etrafindaki kalabalik seyreklesecek, giiriiltii azalacak. Bu iyi bir sey, hu



gercekten yasadiginin bir isareti olacak.

Asklarimizin hile, yalnizligimizi kapatmasini bekliyoruz. Bilmiyoruz ki, yalmzligimi
susturdugumda kendimi yok etmis olacagim. Tek basmalik ile yalmizligi karistirma.
Dartilacezede, hastane odalarinda, unutulmus evlerde yasanan tek basinalik degil hu.

Tek basinaliginda kalmis olanlarin sessizligine ses, en azindan ortak olmayr unutma.
Sokaklardan gecip giderken bir kenara sinmis insanlar1 gormezden gelme. Gozlerinde,
seni ¢agiran insanlar1 yok sayma.

Bu yasamda unutulmus, terk edilmis anlasilmamis degiliz. Sen, buraya kadar
paylastiklarimiz1 yasayansan, yasayabilecegin tek sey yasaman gereken ihtiyacin olacak
yalnizlik olacak. Asla oteki degil.

Giiniin getirdiklerinde kayboldukga, kendimizden uzaklastik¢a, ihtiyactmiz olan
yalnizlig1 yasamiyoruz. D urmaya, nefes almaya, kendimizle bas basa kalmaya ihtiyacimiz
var. Zamanim yok deme. Dusta ayiracagin 20 dakika bile ise yarar. Her giin kendine
ayiracagin sadece 20 dakika yeter.

Ben seviyorum o anlari... Sokaga ¢iktiktan sonra kollarin, yliregin acik olduktan sonre

zaten paylasiyorsun hayati. Burun kivirma. Buraya kadar okuyabildiysen, sohbete ortak
olabildiysen bunu yapabilecek olansin.
Yalmiz kalmaya o kadar ¢ok ihtiyacom var ki su an seninle de konusmaya devam
edemeyecegim. Durmak, hicbir sey yapmamak, tiim bedenlerimin c¢ighgina kulak
vermek. Gozlerimi kapatip, kendimi bosluga birakacagim. Kendi c¢ukurlarimde
yuvarlanacak, belki biraz aglayacak sonra da glilimseyecegim. Bir yorgunluk, bir
bikkinlik var yiiregimde... Manik depresif bir durum degil bu... Varolusun dolgun bir
yansimasi.

Simdi iminle... Isiklar sonecek, sesler kesilecek... Ben, sen, her sey serbest kalacak
Yorgunum... Kimse terapiye gelmesin. Kimse dagitmasin... Beni birakin kendi halime..
Gilines dogdugunda yine gelirim ben yanma... Varsay ki gece yatmadan sarja taktigin
telefonun gibi, kaynagima, yalnizligima baglaniyorum...

Diinya, insanlik Nereye Gidiyor?
Sen Hangi Taraftasin?

Ben bu satirlar1 yazarken, sen bu satirlar1 okurken, su anda oldugumuz sayfa
bitmeden kag¢ ¢ocuk yetim, Okstiz kalacak? Kag kisi evini, isini kaybedecek? Kag¢ kadir
satilacak, ka¢ ¢cocuk kadin tacize, tecaviize ugrayacak? Her an, her saniye insanlar hasta
oluyor, oluyor, vuruluyor, kaybediyor, yorgun diinya da felaketleriyle eslik ediyor.

Siyaset adeta dalga geciyor. Uluslararas: ¢ikarlar, sirketlerin doymayan acligi, bireye
yansiyan tiiketim ve bencillik bizi biz yapan her seyi Tazmanya canavar1 gibi yutuyor
emiyor. En azindan Tazmanya canavari sevimliydi, sizler degilsiniz. Hatta mide
bulantisindan daha agirsiniz.

Sokaklarda selamsiz sabahsiz dolasiyoruz. Birbirimizden korkuyor, kimseye



glivenmiyoruz, giivenemiyoruz. Bizden olmayani yok sayiyor, bol bol “6teki” yaratiyr")i*
ruz. Otekilestirdikge, otekilesiyoruz, yalmzlasiyoruz.

Zengin ile fakir arasindaki ugurum acildik¢a, artik zenginlik de fayda getirmiyor.
Diinyanin bir ucundaki tatsizlik, diger ucunun radim kagiriyor. Kontrolsiiz gogii ne
vizeler, ne de insanlik dis1 engellemeler engelleyebiliyor. Insan kagak¢iligl, kagak¢iligin
liderligini ele gecirirken, yasamlar karariyor, kalpler yollara dokiiliiyor.

On milyonlarca insan sag kaldiklar1 gline stikrediyor. Ortadogu’da bombalar patlhiyor,
Uzakdogu'da cocuk isgiler, ¢ocuk/geng seks koleleri yasamin mengenesinde posasini
birakiyor. Ben simdi sana yazarken, sen simdi beni okurken yok sayabilecek misin? Bu
actyl hissetmeden, ortak olamadan sayfalar1 cevirebilecek misin? Cevirmeyeceksin
biliyorum. Her birimiz diinyaya merhaba derken tertemiz geldik. Sevgi dolu geldik.
Sonra yavas yavas bizi bizden ¢almaya basladilar. Iste asil biiyiik savas, biiyiik kotiiliikle
biiytik iyilik arasindaki savas insanlarin ruhunda boyle oynanmaya baslada.

Hig¢ kimse kotii dogmadi, dogmuyor da... Bir insan neden, nasil canli bomba olur? Bi:
insan, bir insana nasil zarar verebilir? Ya gore gore Ogrenerek, ya maruz kala kala
magdurdan zalime ge¢me tuzagina diiserek. Sen, ben, biz gigliklar1 duymaz, gormezden
gelir, birde kaynagim beslersek, o ¢iglik bumerang gibi doner gelir seni, beni, temiz
kalani vurur, yok eder. D ogay1 katleden miiteahhitten, teroriste, uyusturucuyu tiretenden
silah satana her bir bozulmus kodda ayni senaryoyu gorebilirsin biraz derinden
bakarsan.

Egitimsiz, fakir, zengin, tiirbanli, posulu, takkeli hagli, hepimiz hir ve tek olarak biitiintin
parcalar1 oldugumuza gore, her biri benim bir parcam, benim bir yansimam.

Sizofren, panik atak, bipolar, gerici, ilerici, yalniz, asik, capkin, sikkin, manik depresif,

ofkeli, sevgi bocegi, hepimiz bir sekilde hayatta kalmaya calisiyoruz. Bir sekilde yasami
anlamlandirmaya, yasamimiza anlam katmaya... Normal, anormal, iyi, kotii, her sey igin
soru ayni kime gore, neye gore.. Hepimiz ¢iplak geldik, ¢iplak gidiyoruz. Elbiseler:
attigimizda ti¢ asag1 bes yukar1 ayniyiz, iste her seyimin, Yasam Atolyemin, kitaplarimin,
yazilarimin, televizyon programlarimin temelinde yatan gercek bu. Bunun {izerine
kendini ingsa etmek, birlikte yasamak, paylasmak, sana ait hayallerine oOnyargisiz
kosmak... Etiketsiz, maskesiz... Gerisi beni ilgilendirmiyor. Ben de bir sekilde
varolusumu yasiyorum.
Bazi geceler geceye siginirsin; sabah olmasini istemezsin. Belki bir kadeh sarap, belki bii
paket sigara, belki birkag sarki ya da hepsi eslik eder gecene... Glinesin dogusu, sehrin
uyanmas1 gecikebildigi kadar geciksin istersin. Sana ait olan diinyandan kopmak
istemez, yiiregindekileri masanin tizerine dokiip kendinde kaybolur yitersin ve bilirsin
yine sabah olacak. Belki de tiim sorun geceyi giine tasiyamamak, geceyi giindiizle,
gecedeki seni giindiizdeki senle hirlestirememektir. Glindiiz oldugunda benzestiklerimiz
degil, ayristiklarimi: onem kazaniyor, odagimiz gercek olandan yalan olana kayryor.



Her oOlim haberi, her tore cinayeti, insana yakismayan her vaka yiiregimin bir

parcasin1 donduruyor, tasa geviriyor. Bir siire sonra gormezden gelmeye, anlamazliga
vurmaya basliyor insan. Her yok olus yeni bir dogus olmuyor her zaman. Sessizligim ¢ok
sey anlatmasi gerekirken, insanlar beni sorunlu goriiyor. Akil vermeye, elestirmeye
gelenler sadece bedenimi goriiyor. Iceride olani gdérmiiyor. Cesur Yiirek, Gladyato:
filmlerinden ¢ok daha renkli film sahneleri gibi i¢ diinyam. Alev alev yanan yaralar,
dortnala kosan duygular, sert bir firtina, yiiregimden yiikselen senfoni, yikilan daglar,
yanmis ormanin dibinde agmaya calisan ¢icekler. Spartali- lar gibi bir avu¢ kalmis umut
askerleri... Bana soninlu, hatta bazen zavall1 gozlerle bakanlar bilmiyor i¢cimdeki savasu.
Gozlerimle taradigim diinyaya karismaya hazir degilim. Disaridaki savas, icerideki
savastan ¢cok daha anlamsiz, nedensiz...
Cocuklar petrol icin, elmas i¢in kurban ediliyor. Savastan, acidan uzak olanlar da, o
kurbanlarin kurban olmasimna neden olan daha fazla tiiketimi saglamaya calisirken
dolayli kurbana dontisiiyor. Pla- zalarin katlarina sikisanlar, kredilerini, taksitlerini
odemek icin stres icinde bogusurken, onlar tutsak eden satin aldiklarinin kurbanlarim
dolayl olarak vurduklarinin farkinda bile degiller. Her iki taraf da bogulurken, arada
birileri elleriniz sivazliyor. Ister buna diinya diizeni de, istersen kapitalizm de, istersen
demokrasi de. Adini ne koydugunun bir onemi yok. Gergek olan, son siirat uguruma
giden bir otomobil gibi, bir sekilde her birimizi kendi idam sehpamiza tirmaniyoruz.
Farkinda olmamamizin tek gercek nedeni de kendimizden, yiiregimizdeki sesten
uzaklasiyor olmamiz. Kendimizi unuttukca, her birimiz kurbana dontisitiyoruz. Sadece
kurban ve infaz sahneleri farkli. Kimisinde basa dayanan bir namlu, kimisinde zarftan
cikan kredi kart1 ekstresi.

Hal boyleyken, doga, doganin gercek sahipleri gercekten kimin umurunda. Have

kirlenmis, agaclar kesilmis, on binlerce canli tiirii insanin eliyle yok olmus gitmis kimin
umurunda. Bir avu¢ gercek duyarli insan... Onlar da olmasa umut hi¢ kalmayacak.
Kurulan yardim kuruluslarmin cevre orgiitlerinin bir¢ogunun faaliyetlerini samimi
bulmuyorum. Cozim aradigimiz sorunlarin kaynagmni yaratanlarin finanse ettigi
kuruluslarin, bir tir glinah c¢ikarmaktan Oteye gecemedigini gorebiliyorum. Sosyal
sorumluluk c¢alismalar1 ad1 altinda lav silahlariyla yangin ¢ikarilan yere, cay kasigiyla su
atilmasindan Oteye gecemiyor. Bazilarindaki bu cay kasigi, daha gticli lav silahlarini
kullanmanin paravani oluyor.
Bir insana en biyik yardim onu uyandirmaktir. Bir ulusa en biyiikk yardim
kalkindirmaktir. Stirek li yardim, yardim edeni giiclendirir, yardim edileni gli¢stizlestirir.
Karsindakini muhta¢ kilmak yardim etmek demek degildir. Bireysel de, toplumsalda da
zarar veren, inciten taraf temize ¢itkmanin tek yolunu yardim etmek olarak gortiyor.

Sahip olanlar, olmayanlara imkan sunmak ad1 altinda somuruyor. Milli gelir zenginin
kazancint hakli gostermek igin kullaniliyor. Milli gelir yiikselirken, yoksullasma



derinlesiyorsa bu tabloda gercekten kim kalkiniyor?

Politika, tartisma programlari, hazirlanan raporlar, istatistikler, ¢coztim onerileri, baris
cagrilari, savas ilanlari, kocaman bir tiyatro sahnesinin 6geleri... Ben bu oyunda yokum.
Beni bu salonda oturtmak istiyorsaniz koltuga baglamaniz gerekiyor. Sen de oturmak
istemiyorsan, sanma ki biiylik savaslara, miicadelelere girmen gerekiyor. Sana bu
oyundan, bu salondan kagmanin kisa kacgis planini verecegim. A slinda onceki sayfalarda
vermeye basladim da... Zaten kendin olmaya basgladigin anda, yiireginin pesinden
gitmeye basgladigin anda sirtim1 sahneye doniip, “exit/gikis” yazan kapiya ylirimeye
bashiyorsun. Bu kez oyunu sahneleyenler sana odaklaniyor, salondan ¢ikmaman igin
bagirip cagiriyor. Ise yaramayinca ikramlarla, tatli sézlerle geliyorlar. Ne yiiregin ne de
sezgilerin bunu yemiyor. Sonunda kapiya ulasiyorsun. Tipki Traman Show filminde
oldugu gibi.

Kendi yasam alanindan, kendi ¢evrenden baslayacaksin. Kendini korudugun, salondan

ciktigin gibi onlar1 da koruyacak, salondan ¢ikaracaksin. Sen 1sik olacaksin. Disaridan
151810, kurtulusun gelmesini beklemek yerine sen umut olacaksmn. En son ne zaman
yakinindaki bir insana degerli oldugunu hissettirdin. Yermek, elestirmek, duvarlarinin
arkasindan konusmak yerine ne zaman sarildin? En yakinindakinin, esinin, babanin,
annenin, ¢ocugunun, arkadasinin, dostunun ¢igliklarimi duyuyor musun? Yoksa sen de
gurura, kibre kapilip, oyuna kapilip cephe mi aliyorsun?
Sabah ise giderken sokaklari siipiiren temizlik is¢isine giiliimseyerek verdigin bir selam
bile karanlig1 parcalayan bir 1s1k yaratiyor. Mendil satan ¢ocuga biraz para verip iyi insan
oldugunu sanmak yerine, onunla birka¢ dakika bile olsa gercekten ilgilendiginde,
konustugunda, basim1 oksadiginda isik oluyorsun. Metroda, vapurda tizgiin gozlerle
uzaklara dalan bir insani gormezden gelmek yerine, yanina oturum bir ka¢ kelam
ettiginde 1s518a dontistiyorsun. Elinin degdigi, soziiniin gittigi her yere sevgini, yiireginde-
kileri tasidiginda 1siktan bir varliga dontistiyorsun. Sen de giizellesiyorsun, buiyliyorsun,
tiyatro salonuna geri donme olasiligini yerle bir edip, yasamaya, var olmaya bashyorsun.
ilerleyen sayfalarda konusacagiz; bugiin esler, ebevcynler, aileler 15181 paylasmuyor,
aralarina duvarlar ortiyor. Cocuklar 6lmiis, savas ¢ikmis, kaplanlarin soyu tiikenmis ¢ok
mu hal boyleyken. Kaos, diizeni getirir. Diizen oncesindeki en iist seviyede kaosu yasiyor
diinya.

Eger sen, eger ben insanlar: ayristirirsak, dil, din, irk tizerinden simmiflandirirsak, makro
diizende, yani toplumda, siyasette bunun ayni sekilde devam etmesi normaldir. Toplum
bireylerden olusuyor. Din, dil, irk ayrimciligindan uzaklasmis, insani insan olarak
gorebilen bireyler ¢cogaldikca, toplum da degisir. Sevgiyi bulan, huzuru tasiyan bireyler
cogaldik¢a toplum da huzuru, sevgiyi tasir. Sakin dis mihraklar falan deme. Sen nasi
saglam dururken kimse seni degistiremez ve yikamazsa, sen nasil i¢inde giicliiyken
disarida da giiglitysen, toplumlar tilkeler icin de aynis1 gegerli. Bir tilke, 6nce kendi iginde



saglam olduktan sonra, kendiyle barisik olduktan sonra higbir dis gii¢ yipratamaz, yere
yikamaz. Zaten bu yizden degil midir, tiim istihbarat sirketlerinin once ajanlamn
kullanarak icte karisikhk c¢ikarmaya calismasi. igeriyi zayiflatmadan, disaridan
yikamazsiniz. Bireysel ya da toplumsal bu ilke galisiyor. Sen nasil i¢in disinla bir biitiin
olabildiginde kimse seni yitkamaz, ya- ralayamazsa, iste bu da aynisa.

Big Fish filminde riiya gibi bir kasaba vardir. Eger bir giin diinya boyle olursa, gercekten
bir titopya gerceklesirse, herkes dost, sevgili olursa, kim silah alir, kim kanser olur, kim
depresyona girer?.. Nasil sektorlere birer birer ¢oker?.. Bugiin yiiz binlerce insar
sokaklarda yii- riiyor, hi¢ tanimadig1 “6teki”ni oldiiriiyor, dishiyor, diin- yasinmi daraltiyor.
Sonra baska bir “Oteki” aynisimi ona yapiyor. Turkiye’de de boyle olmadi mi, boyle
olmuyor mu? Ayrilikta, ayrismada ne toplumsal ne de bireysel diizlemde kazanilacak bir
sey var.

Tirbanini Ortlip namazini kilan, sarabini doldurup aska selam veren, MatxXnr

fotografin1 odasmna asan, Fenerbahge formasiyla uyuyan, Galatasaray ile uyanan,
kadinlarin pesinde kosan, escinsel yonelimini yasayan, kisaca, 6zde her neye inaniyor,
nasil yasiyorsa herkes, her birey once insan. Bu benim i¢in son nokta. Bana sorsan
sinirlar da gereksiz. Bocekler, kuslar, kopekler sinirlar1 gecerken, insan durduruluyor ve
onayl isteniyor. Hangi oOzglrlik, hangi serbestlik, hangi insanlik?.. Diistincesin:
kelimelere doktiigii i¢in insanlar mapushane- lere tikiliyor, bagina kursun sikiliyor, deli
denilip timarhaneye kapatiliyor. Bu mu uygarlik, bu mu gelismislik?
Ahmet Kaya dinliyorum su an. Yanimda duran gazetelerde de Kiirt sorununun ¢ozimt
yolunda atilan adimlar adina baris ¢igliklar: atiliyor. Ahmet Kaya Kiirtce sarki soyledig
icin vatan haini diyen kose yazarlari, bugtinkii stireci alkishyor. Pisi pisine giden kini?
Erken konustugu, gelecegi erken dile getirdigi icin yitip giden kim? Farkl dilde sark
soylemeyi vatan hainligi ‘lan eden kim?

Belki beni ¢ok saf goriiyorsun. Belki kandirilmis. Belki aptal. Umurumda degil
Hickimse beni etiketler yiiziinden insanlar1i ayrimlasrirmaya, Otekiiestir- meye ikna
edemez. Suistimal edilebilir. Her irkta, her dinde, her toplumda kétiiler var. Kandan
nefretten, diismanliktan beslenenler var. Istisnasi: her grupta, toplumda, iilkede var.

1915 olaylarinda birkag¢ kendini bilmez Ermeni getesi, terdristleri bahane edilerek yiiz
binlerce insan goge zorlanmadi mi? Cahil, yOnlendirilmis, yanlis bilgilendirilmis
insanlarin eline teslim edildi. Kis, ¢camur, kadin, ¢oluk ¢ocuk. Bugiinden 6rnek versek
PKK’dan daha zayif bir orgiit igin Tiirkiye’de yasayan Kiirt kokenli vatandaslarin sinu
dis1 edilmesi gibi bir sey. 6 Eyliil 1955'te de aynisi olmadi mi1? Yalan yanlis haberlerle,
insanlar galeyana getirilip, asil amaglarin tistii Ortiilerek on binlerce insan evlerinden,
islerinden edilerek yuvalarindan koparildi.

Cok uzaga gitme, bugiin bazen ben Ermeni kokenliyim, Tiirkiye Ermenisi'yinr
dedigimde “Estagfurullah abi” diyenler var. Onun bir sugu yok ki. Ne duy- duysa, ne



okutulduysa, oyle biiytidii. Her giin birka¢ mail gelir. “Pis Ermeni s...tir git; defol” vs
Bilme: ki, ben de bu tlkenin ¢ocuguyum. Ben de askerligimi yapmisim, ben de en az
muhtemelen daha fazla o mesaj1 atan kadar Tiirkiye’yi savunur, tilkeme sarilirini.

Hatta beni Ermenistan ile 6zdeslestirir. Benim vatanim da, kokenim de, benligim de ne
alaka Ermenistan ile. DOntip bana A zerilere yapilan katliamlarin hesabini sorar. Hran
Dink’in katledilisine karsilik Ermenistan-A zerbaycan olaylarini ornek verir. Ne alaka, ke
alaka. Bana ne Ermenistan’dan. Senden ¢ok kinarim diinyanin neresinde olursa olsun
siddeti, kani, adaletsizligi...

Uzun lafin kisasi tarihin, siyasetin, ekonominin, etiketlerin arkasindaki insana
déndiigiimiizde insana yakisani, diinyanin ihtiyaci olan1 buluyoruz. Once kendi icimde,
sonra en yakinlarima, sonra halka halka g¢evremde sevginin, onyargisizligin is1gim
sacgabilirim.

Bir giin 1s181m1 sondiirecekleri kesin bile olsa son ana kadar yakmaya devam ederim.
Senin de bunu yapabilecegini biliyorum. Her insanin bunu yapabilecegini biliyorum.
Yeter ki, ¢cocuklar1 kirletmeyelim, tarihten Once insani, bilimden once sevgiyi 6gretelim.
Nasil ki deprem aninda, enkazda kalanlar1 kurtarirken sormuyorsak nereli oldugunu,
neye inandigini, nece konustugunu, gilinliikk hayatta da takilmayalim bunlara... Ancak
bunu becerebildikten sonra diinyaya ve diinyayr paylastigimiz agaca, hayvana, bocege
sahip c¢ikabiliriz. Daha insana insanca davranamayan, dogaya, diger canlilara nasil
davranabilir ki?

Mengenenin arasina sikisan bedenler gibi, sevgisiz umutsuz kalan yturekler. Higbir sey
tutmuyor yerini

Kisimi yasladigim gogsiin, hasta yaragimin yaninda elimi kavrayan elin, sabahin bir
kortinde yanima kosan dostumun... Ne kadar ¢ok hirpaliyoruz, nasil tiikkeniyoruz. Sehrin
guriltiisiinde her birimiz yan yana birbirimizden bir haber bazen birbirimizin yanindan
gecip gidiyoruz. Birimiz otob{iisiin camina alnini yaslamis, birimiz sahil kenarinda denize
dalmis, birimiz bilgisayarin ekranina gomiilmiis, birimiz salonun koltuguna sinmis,
birimiz kosu bandindan kendinden kagarcasma kosuyor... Mutfaktayiz, banyodayiz, bir
yerlerdeyiz... Birbirimize bu kadar yakinken o kadar uzagiz. Ayni seye aciktik, ayni seye
susadik. Basimi1 alip yollara diistiiglimde, kelimelere gomiiliip su an oldugu gibi
sayfalara dokiildiiglimde sana karismayr umuyorum. Duygusallik degil bu. Cesarel
duvarlar ormek degil, duvarlar1 yikabilmek. Seni, beni, bedenlerimizi, yiireklerimizi,
sozcliklerimizi ortaya doktip birlestirebilmek. Cesaret, sevmeye calismak, sevgiyi aramak
degil, bedenimi Orten cam duvarlar:1 parca parca edip yasama, sana karisabilmek. Bu kot
ya da iyi degil... Sadece yasamin bir parcasi, dokusunda olan karmam Iardan sadece bir
tanesi...

Simdi her kimsen, her nerdeysen, her neye ina- niyorsan, her nasil giyiniyorsan, her
nasil yasiyorsan sana kocaman sariliyorum ve odamin isiklarimi kapa- tip Oylece



kalryorum.
Taraf olma tanik ol, diinya insani ol.
Para,

Sana Bunlardan Hangisini Getirecek

“Zordur isim benim. Gecem giindiiziim olmaz. Elden ele dolasir, karanlik, ceplerde
soluksuz kalir, sikismis ctizdanlarda terlerim... Ama sanma ki bu- dur isimin asil
zorlugu... Asil zorluk, gordiiklerimi sindirebilmem, vicdanima sigdirabilmemdedir. Hele
o sugluluk duygusu yok mu? Yer bitirir beni. Sorumlu tutarim kendimi, sanki yaratanim
kendimmisim gibi.

Islak 1slak yeni basilmisken, bana bakan ilk gozde gordiim kendimi. Gozlerde bane
sahip olma arzusu vardi, dontistime, renklerime hayran bir bakis...

Benim icin kendinden vazgegenleri izledim, gomleginin diigmelerinden gogiislerini
disariya salan korpe bedenlerde dolastirildim... Benim ytiziimden kadinlar dayak yed;,
kursunlar bedenlere islendi, ¢cocuklar ag- ladi, bedenler topraga diistii. Cebinde ben
olmadigim i¢in ¢ocuguna oyuncagi, hastasina ilacini alamayan babanin goézyaslari oldum.
Sayisini hesaplayamayan cagim insanin hayallerinde yer alirken, o imanlarin hayalleri
sandiklar1 ben ic¢in aslinda neleri feda ettik- lermi gordiim. intihar bile edemeyecek,
kendi olimiinii bile segemeyecek acizlikteyim. Cope, lagima diistiiglimde bile
vazgecilmez oldum. Nice ugraslar1 goze alip yine ulastilar bana...

Giiglii olan ben degilim. Beni giiclii yapan sizin diisiinceleriniz, sizin diinyaniz. Ber
senin yarattigin bir kagit parcasiyim ama sen beni hiikiimdann gibi goriirsiin. Bana
tapar, neredeyse oniimde secdeye yatarsin. Dilinden yalan cikar, temel taglarinin tizerine
beni koyar sonra da yiireginin yaralarini sararsin. Benim i¢in inandiklarindan, kendinden
vazgecersin.

Dedim ya; sen insansin ben ise sadece senin yarattigin bir kagit parcasi. Ve bu yiiki
tasiyabilecek kadar giiclii degilim. Her seyden beni sorumlu tutuyorsunuz. Oysa sorun
sizsiniz... Sorun serisin... Beni rahat birakin artik... Bensiz, gercek diinyanizi bulun wve
orada kalm.”

Ne diyorsun? Bence ¢ok hakli. Diinyanin biitiin agirligini banknotlarin tizerine yiktik

Aski, sevgiyi, hayalleri, paylasmayi, oliimii, actyr mutlulugu, inanci, iman1 insana dair ne
varsa neredeyse tamamini paranin omuzlarma bindirdik.
Buraya kadar konustugumuz hangi degeri “para” yaratabilir? Sakin beni yanlis anlama,
elbette ki hayatimizi devam ettirmemiz icin para olmazsa olmaz. Elbette ki, bizim ve
sevdiklerimizin bugiinii ve yarini i¢in para olmazsa olmaz. Ancak, bugiin paraya tapan,
para i¢in dini imani satabilen bir diilnyadan s6z ediyoruz. Temel ihtiya¢larini karsiladigin
noktanin otesine gectiginde neyle, neyi satin aliyoruz sorusunu sorarim. Jim Cartey’in st
lafin1 ¢ok severim: “Tanrim, bir giin biitiin insanlara istedikleri kadar para ver ki asil
ihtiyaclarinin o olmadigim anlayabilsinler.”



Senin parayla aran nasil bilmiyorum. Cebindeki paranin azligl ya da ¢oklugu parayle
sorunun olup olmadiginin cevabi degil. Hep birlikte bir seyi ¢ok fena unuttuk. Para
hicbir zaman amag degildi, olamazdi. O bir aract1. [htiyacimiz olan1 alabilmek icin takas
yapmak yerine buldugumuz bir ¢ozlimdii. Sonra her seyi onunla 6lger olduk. Sadece
sekeri, pirinci degil, insani, degerlerini, sevgisini bile... Kolelik donemlerinde bir kap
yemege, yatacak bir yere karsilik calisiyorduk. $Simdi ise, yine aymi sistem calisiyor.
Sadece alabildiklerimiz daha ¢ok, yiikiimliiliiklerimiz daha fazla.

Parasizigin da zenginligin de ne demek oldugunu c¢ok iyi biliyorum. Market
alisverisinde cebindeki paray: tutturma telasini, kredi kartinin sifresini girdikten sonra
onay verip vermeyeceginin stresini, begendigin bir seyi almak isterken yaptigin
hesaplari... Ordun alip buraya koymak, ay sonunu denklestirmek. Borg istemek zorunda
kaldiginda hissettiklerini, tatilini hile hesap kitapla gegirisini... Yoksullugu taniyorum,
biliyorum, yasiyorum. Cok paran olmas1 da yoksul olmadigin anlamina gelmiyor. Clinkii
bir iist siir yok. Kiyasladikca goriiyorsun ki, kiyasladigin yere gore zengin veya yoksul
olusun degisiyor.

Yasamak i¢gin senin kadar benim de paraya ihtiyactm var. Ama ne kadar ihtiyacimiz
var? Ve karsiliginda ne odiiyoruz? Bu iki sorunun cevabini dogru verdigimizde parayla
barismanin ilk adimlarinmi atiyoruz. Daha fazlasini kazanmak i¢in nelerden vazgeciyoruz?

Daha liiks bir ev icin, daha pahali bir saat i¢in sevmedigin bir iste daha fazla ¢alismak
zorunda kaliyorsan, yasamda sevdigin seyleri yapmaya zamanin kalmiyorsa satin
aldiklarinin bir anlami da olmuyor. Ben de liiksii seviyorum. Ben de en iyisini alabilmey
tercih ediyorum. Yalmiz isin sirr1 su, onlara ulasmak icin yasamak ve calismak degil;
yasiyor ve calisirken onlarin sana gelmesi.

Para icin calistik¢a, para igin yasadikca seni tatmin edecek kadarmnin sana gelmesi
miimkiin degil. Para odakli kariyerden de bir hayir gelmez. Basarili kariyerde, diger her
seyde oldugu gibi para pesinden gelir. Ustelik yapmak istemedigin bircok seyi yapmak
zorunda kaliyorsun. Bir siire sonra borg¢lu yasamak da aliskanhiga dontistiyor.

Sadece sen ve ben degil; sirketler, tilkeler bor¢lu yasiyor. En iyi dostluklar bile alacak
verecek davasinda bozuluyorken, iilkelerin savasmasi ¢ok sasirtici degil. Bugiin para
yiziinden evlilikler bitiyor, evlilikler basli- yor, akrabalar birbirine diisman kesiliyor.
insan basarili oldugu, yani sevdigi isi yaptiginda er ya da ge¢ daha fazla kazaniyor.
Kazanirken de mutlu kazaniyor. Parayr dogru anliyor. Sevmedigin isleri yaptigin stirece
ihtiyacin olan para sana gelmeyecek; gelse de yetmeyecek, tatmin etmeyecek. Sevdigin,
inandigin seyi yaptik¢a biiytir, gliclenirsin. Bugiin milyonlarca insan, katlanmak zorunda
hissettigi isleri yapiyor. Bu yiizden bataga daha ¢ok saplaniyor.

Eskiler ayagini yorganina gore uzat derken sanki bugilinii dngoriiyorlardi. Sadece
gecen ay para harcadigin seylere bir bak. Ne kadar1 gercekten ihtiyacin olandi. N e kadar
mutsuzlugunu bastirmak, kendini iyi hissetmek, c¢alisirken {irettigin mutsuzlugun



doyurulmasi i¢indi? Sevdigimiz bir seyi bor¢lanarak aliyoruz; sonra o borcu 6demek igin
satin aldigimiz seyin keyfinden fazla stres yasiyoruz. Cebindeki kadar yasadiginda, dik
duracak giictin, tavrimi koyabilecegin bir liiksiin oluyor. Kredi kartlarin, kredilerin,
bor¢lanabilme giiciin senin satin alma giiciin degil. Bizim olmayan parayi, bizim
saniyoruz. Sonra da dongi hi¢ bitmiyor.

Tarihte en zenginlere baktigimiza, para icin ¢alisanlar olmadigini goriiyoruz. Steve J obs,
para kazanmak igin bilgisayar diinyasini degistirmedi. O bilgisayar diinyasim
degistirmek icin yola c¢ikti, para arkasindan geldi. Ressamlar, besteciler para igin
yaptiklarindan degil; sanatlarini sergiledikleri isleriyle biiyiik paralar kazandi. Sevdigin
ve inandigin seyin pesinden gidince gercekten kazanirsin.

Belki bu kazancin dogrudan nakit olmayabilir. O yilizden sik sik “Neyle neyi satir

aliyorsun?” diye sorarim. Belki havuzlu bir evin yoktur ama, istedigin saatte uyaniyor ve
kimsenin ag1z kokusunu ¢ekmiyorsundur. Belki havuzlu bir evde yasiyorsundur, en litks
otomobili kullaniyor- sundur ama nefes alacak zamanin bile yoktur. Stresten uykularin
kacgiyordur ve caninin istemedigi seyleri yapmak zorunda kaliyorsundur. $Simdi hanginiz
daha zengin?
D aha tehlikeli olan ise, paranin kimlige dontismesi. Kendini parayla ifade etmek, saygiy1
sevgiyi, ilgiyi maddi zenginlikle bulmaya calismak. Yeniyetme zenginlerin distugi
durum. Kiyafetiyle, saatiyle, eviyle, otomobiliyle kendini tanimlayip, bunlarla duygular:
satin almaya calisanlar. Hicbir zaman tatmin olmayacaklar, kendilerini tanimadikga;
suslii oyuncaklar olmadan da sevilebileceklerini, degerli olduklarini anlayincaya kadar.
once orta biyikliikte bir tencerede iki bardak su ve bir deste euroyu orta ateste
kaynayana kadar karistirtyoruz. Ardindan bir avu¢ dolusu madeni para ve yarim deste
dolar ekliyoruz. Lapa kivamina geldikten sonra kisik ateste 15 dakika pisirmeye devam
edip, servis tabagma aliyoruz. Uzerine iki tutam altin serperek servis edebilirsiniz.
Yasamimizda maddi hic¢bir amacin olamayacagimi anlamakta zorlaniyoruz. Oysa,
amacladigimiz hicbir sey maddi degil.

Bir fincan kahve alirken bile, amacimiz fincan ve kahve degil, onun bana verecegi haz,
tat, sicaklik. A sil ulasmak istedigimiz, bizde yaratilacak olan duygu. Cok pahals, liiks bir
otomobilin verecegi konfor, giiven veya gticlii olma hissi, begenilme, takdir edilme, gurur
her neyse... Her birimizin beklentisi farkli. Koydugumuz hedeflerde ulasmak istedigimiz
bir duygu var. Bunu gorebildigimizde amag¢ ile aract karistirmiyoruz. Bir iligki
yasamamdaki amag da, o iliskinin bana kattig1 duygular. Huzur, mutluluk, tutku, tatmin,
begenilme, her neyse.. Para ile yemek yapamam, yemegi satin alirim. Para ile
giyinemem, giyecek alirim. Para ile ihtiyacim olani satin alirirm. Bunu alabilmem i¢in para
bir ara¢ sadece.

Bugilin milyonlarca insan sadece para kazanmak icin ¢alisiyor. Paraya sahip oldukga,
sonug alabilecegini diistiniiyor. Oysa, para i¢in kostuk¢a para bizden kagiyor.



Yiiksek gelirliler tizerine yapilan arastirmalar hep aym seyi soyliiyor. Bu insanlar
yaptiklari is her ne olursa olsun onu severek yapiyor ve ylizde 100 performansini ortaya
koyuyor. Sadece alacagi maas igin ise giden bir insanin, sahip oldugu yetileri ve
performansini tam kapasite kullanmas1 miimkiin degil.

Insanlarin, hobi olarak basladiklar1 islerde sonrasinda ¢ok ciddi paralar kazandigini da
arastirmalar ortaya koyuyor. Nedeni ¢ok basit. Onaylanma kaygis1 olmadan, severek
yaptig1 iste kendini tam olarak ortaya koyabiliyor ve farklilik yaratiyor. Parayla satin
alinamayacak seyler ise, yasamimizda hi¢ de kiiciimsenecek seyler degil. Ornegin daha
fazla kazanmak igin degerlerimden, ozgiirliigtimden, kaliteli zamandan c¢aliyorsam,
kendimi eksiltiyorsam neyin karsiliginda neyi aliyorum? Otomobilim varken daha liiks
bir otomobil almak ic¢in saatlerce daha fazla c¢alistyorsam, sevdigim seylerden
vazgeciyorsam ne Onemi var? Ya da bazen insan iligkileri, c¢evre. Paranin satin
alamayacag1 seyleri getirir, oniine koyar. Diger yanda eger inandigim sey igin gecemi
gindiiziime katiyorsam, yaptigim isten keyif aliyorsam, ortaya ¢ikardigim degerler igin
kosturuyorsam bir sorun yok ki... Beraberinde ¢uvalla da para kazaniyorsam ne gtizel;
hatta kaginilmaz olarak gelecek.

Ozetle, yiizeysel bir 6rnek, Ferrari icin calismak yerine, yaptigim isin sonunda Ferrari
geliyorsa bu harika. Cok basit bir ornek, daha fazla kazanmak igin tirettigim tirtiniin
kalitesini dusuriiyorsam, is yaptigim insanlarin kazancini kisiyorsam ve sonunda daha
fazla para kazaniyorsam bugilinii kurtarir. Ya da sadece maasimi almak igin hig
sevmedigim, kendimi ait hissetmedigim bir is yapiyorsam da hayalini kurdugum yasami
yakalamam ¢ok zor.

Doniip dolasip ayni yere geliyoruz: Onceliklerim ne? Ne istiyorum? Nereye
gidiyorum? Paranin da aslinda hir ara¢ oldugunu anlayabildigimde para ile olan iliskim
de kokiinden degisecek ve diisiinemedigim kapilar agilmaya baslayacak.

Anlamak zor gelse de bir giin anlamak zorunda kaliyoruz. Yeni otomobile
sarilamayacagmt, banknotlarla oplisemeyecegini, evinin duvarlariyla sevisemeyecegi- ni,
isinle ask yasayamayacagini anliyor insan. Hepsinin, asil mutluluk, sevgi i¢in aragtan ote
olamadigimi anladiginda insan bazen c¢ok gec¢ kaliyor. Kos, durma, yiiksel, daha ¢ok
kazan, basarili ol, aman ha sakin hata yapma, hep giiclii ol... Itiraf etmeye ihtiyacim1z var,
yoruldugumuzu, aslinda en temel ihtiyacimizin sevgi oldugunu, sevgiyi saygiyr bulmanin
yolunun paradan, sohretten, unvanlardan gec¢medigini bildigimizi itiraf etmeye
ihtiyacimiz var.

Evin icinde seni bekleyen yoksa, sarilabildigin yoksa ne anlami var saray olsa?..
A glayabilecegin bir omzun yoksa, seni sadece sen oldugun igin seven biri yoksa ne
anlami var milyonlarca dolarin olsa?.. Sen direksiyondayken seni seyreden, sana sevgiyle
bakan birileri yoksa ne anlami var son model otomobilin?.. Seni dislideki ¢ark goren bir
sirkette miidiir olsan ne yazar.. Ugrunda yasadigin bir sey yoksa, ne anlami var



imparator olsan?.. Sana Ogretilen kopya hayatini yasamaya devam edebilirsin. Eger sen,
sen isen, liuksiin, daha fazla paranin hi¢bir zarar1 yok. Sen, kendini sadece sahip
olduklarinla tanimlamiyorsan ve onlar gitse de yasayabiliyor- san zaten sorun yok.

Sevgisiz, bukalemuna dondiigiin bir yasamda hicbir seyin anlami yok. Tek bir hayatin
var. Onu nasil yasadigin, isteklerini, yliregindekileri, seni ne kadar yasamina
tasiyabildigin degerli olan...

Cesaret Olmadan Her Sey Basa Doner; Iradesizlik Gibi

Buraya kadar geldik. Gergekten yasamaya baslamanin temel kulvarlarinda sohbet
ettik. Aslinda sen, senin i¢in neyin dogru neyin yanhs oldugunu c¢ok iyi biliyorsun.
Soylediklerimin bazilarina katildin, bazilarina katilmadin. Yapman gerekenlerin
farkmdasm, nereden baglaman gerektigini de biliyorsun. Bu saatten sonra ihtiyacin olan
ya da bugiine kadar eksikligini hissettigin sey: cesaret. Cesaret de yetmedi dersen, derim
ki yeterince cesaretli degilmissin.

Kimileri bana deli diyor. Nedeni ne biliyor musun? Cogu zaman diisiinmeden yole

¢ikiyorum. Bunu sana onermiyorum. Ancak ¢ok fazla diisinmemen gerektigini daha
once soyledim. Benim yasamim, benim se¢imim diisiinmeden yola ¢ikmak tizerine.
Sezgilerimi dinliyorum, yiiregimin sesini hissediyorum ve yiirtiyorum. Touch diye bii
dizi var. Oradaki otistik kii¢iik ¢ocugu ¢ok seviyorum. Bence o dogru yasiyor.
Bitmesi gereken iligskileri stirdiriiyoruz, ¢oktan istifa edilmesi gereken islere devam
ediyoruz, ayr1 eve c¢ikmak gerekirken c¢ikamiyoruz, yapmak istedigimi: sev i¢in adim
atamiyoruz, atsak da ¢cabuk pes ediyoruz. Hayallerimize, aldigimiz kararlara itfaiyeci gibi
su sikanlara ¢abuk teslim oluyoruz. Reddedilmekten korkuyor, kapanan kapilardan geri
dontiyoruz.

Korkarak, tirkek yasiyor sonra da bunun i¢in kendimize ¢ok ama ¢ok kiziyoruz. Ciinkii,
o korkak, o basarisiz, o aciz, sergiledigimiz kisilik her neyse o olmadigimizi, ondan
fazlas1 oldugumuzu biliyoruz.

Sebepler onemli degil, gecmisimiz de degil, bugiinkii kosullar da degil, en azindan
artik degil bunlarin hepsini daha once konustuk. Biraz sonra yerinden giivenle, inancla
kalksan seni kim yeniden eski haline dondiirecek? N e dondiirecek? Soyleyeyim. Senin bt
olmadigini sana hissettirecek, seni ge¢misinle degerlendirenler ve ilk duvara carpisin...
Hangi konuda olursa olsun ilk basarisizlifinda yine simdiye doneceksin. Iste cesaretin
tanimi ve ihtiyacin olan da tam burada yatiyor.

Senin basarisizhik gordiigiin her neyse benim igin hedefime, basar1 olarak
tanimladigim sey her neyse ona bir adim daha demek. Her reddedilisim, her
kiicimsenisim, her gitmek istedigime gidemeyecegimi ifade eden soz, benim igin
ilerlemekte oldugumun ifadesi. Bir seyler yasiyor, bir seyler yapiyorum ki bunlarla
karsilasiyorum.

Hatalar da yapacaksin. Her hatan, sana adim attigini gosteriyor. Golf oynamaya ilk



baslayan sopasini topraga saplayabilir, kendi kafasina vurabilir. Tenise yeni baglayan biri
topu 1skalar, raketi elinden kacirir. Bir seyi oOgrenmeye calisirken, binlerinin
izlemesinden dahi rahatsiz oluruz. Bizim i¢in diistindiiklerinden, basarisiz goriiniiyot
olmamizdan dolayi. Iyi de, ilk tenis dersimden baslayarak harika oynayamam ki?
Ogrenirken yapabilecegimin en iyisini yapabilirim, hayatimin her aninda yapmay ilke
edindigim gibi. Mikemmellik diye bir sey zaten yok. Ne ki miikemmel? He:
miikemmelin daha miikemmeli vardir. Kendini kandirma. Sen, yapabileceginin en Iyisini
yapacaksin ve sadece kendinle yarisacaksin. Digeri biiyiik tuzak. A ski, cinselligi, seni sen
yapan her seyi de yavas yavas gelistireceksin, boyle boyle biiyiliyeceksin. Umurumda
degil, basarisizhigimdan, beceremediklerimden haz duyan insanlar ve onlarin
diistindiikleri.

Yeri gelecek hatalarindan oziir dileyeceksin, yeri gelecek hatalarindan aldigin derslerle
daha iyisini yapmis olmanin tarifsiz keyfini yasayacaksin.

Yasam sonuglar degil, sonuglara giden yolculugumuz. Elde edilen basarilar, tatmin
olunan bir hayat kimseye altin tepside sunulmadi. Disaridan bekleyerek hig¢bir sey elde
edilmedi. Binlerinden bir sey bekledikgce sadece muhtag¢ olursun. Binlerinden bir sey
bekleme, sen adimlar attiginda birileri yanma gelir, seni bulur. Sen degeri iirettikten
sonra, degerini bilen gelir. Her konuda, her kulvarda.

Korktugun, saklandigin her sey seni bulur, kactigin her sey seni yakalar. Saklambag
oynama, ¢k ortaya. Ebelemeye giderken sobelenmek bile, saklandigin yerde
sobelenmekten daha iyidir. Zaten er ya da ge¢ sobelenirsin.

Buraya kadar olan hicbir sey cesur olmayan bir adamin hayatina tasiyabilecegi,
yasatabilecegi, yansitabilecegi seyler degil. Cesur olmayan bir insanin gercekten yasama
sansi1 da yok. Stiriiklenmeye, bukalemun olmaya kafadan mahk{im.

Benimle yiriidiigiine, beni okuduguna, benimle sohbet ettigine gore sen bodyle
yasamayacaksin. O zaman daha fazla zaman kaybetmeyelim. Cesaretin gelmesini
bekleme. Sen yiriidiikge cesaret sende dogar, disar1 tasar. Korkakca, harekete
gecmedikce, gormezden geldikce mutsuz olacak, kendini sevmeyecek, ne kendine ne
cevren ne de insanliga faydan dokunacak.

Cesaretin izdiisiimii iradedir, iradeli insan yoktur. Irade enerjisini kullanan ve
kullanamayan iasan vardir. irade denilen sey aldigin kararlar ile eylemlerin arasindaki
uyumdur. Fazlasi degil. Kararma uygun eylemleri stirdiirdiikce, vazge¢medikge,
sonuglar1 diistintip hatta sonuglar {izerine senaryo yazmadikga cesaret de irade seninle
yurur.

Sikistiginda, yerden kalkamayacagina ya da tepeye varamayacagimi anladiginda dur,
soluk al. Dua et, me ditasyon yap, biraz kendi bahgende dolas. Enerjini cop- lamadan
tekrar kaldiramazsin.

Simdi en basa dontiyoruz. Bu kararli, cesur yolculugun gerceklesebilmesi igin niyetini



senin i¢in dogru ve net bir sekilde koymak zorundasin. Bunun i¢in de kendini bilmek ve
gercekten neyi yasamak istedigine emin olmalisin. D ontip dolasip ayn1 yere geldik mi,
geldik.

Simdi sana bir kliseyi bir kez daha sdyleyecegim. Ihtiyacin olan her sey sende. Bu,
evrenin diizenin degismeyecek gercegi. Biitlintin her bir parcasi, blitiintin tiim sifrelerini
tasir demistik. Sen kusursuz bir diizenin vazgecilmez bir parcasi, gercek yansimasistn.
[lliizyonlar gozlerini karartiyor, manzaralarinin Oniine perde indiriyor. Indirilen
perdelerin en dnemlilerine bu kitapta seninle beraber goz attik. Diger ti¢ kitap ile birlikte
kareyi kurduk. Bundan sonra bambaska bir kitapla sohbete devam edecegiz. O zamane
kadar, senin alacagin yol, bizim yolculugumuzu da etkileyecek. Ben sana inaniyorum,
ben sana giiveniyorum.

Gergekten yasamak igin ihtiyacin olan sey cesaret. Cesaret, bir yerden gelmez bir
yerden bulunmaz. Senin hedefe kilitlenmen, senin niyetine odaklanman ile
kendiliginden dogar. Sen yeter ki ilk adimz at.

Gin oluyor benim de cesaretim kirihiyor. Yalmzligima dontip, toparlaniyorum.
Hayallerimi hayal edip, niyetime yogunlasiyorum. Ulasacagimyi, hayalimin vannki
manzaram oldugunu, gercek oldugunu biliyorum. Yolum uzuyor biraz, yolda oyalanmig
oluyorum ama bir an bile inancimi yitirmiyorum. Bir seyi de unutmuyorum ki, benim
disimdaki kisi ya da olaylar1 degismemem, ben degisebilirim. Ben farkli bir yoldan
gidebilirim. Somut 6rnek karsimdaki insan ile hayalimdeki iligskiyi yasayamiyorsam onu
degistiremeyecegimi bilirim. Ya hayalindeki iliskiden vazgececeksin ya da aslinda seni
baska bir yone siiriikleyen sevgiliden. Ya isini degistireceksin ya hayalindeki isten
vazgececeksin. Ya oldugun seni yasayacaksin ya da kendinden vazgegeceksin. Sonucta
karar senin, se¢im senin. Sadece se¢cimlerimizi yasiyoruz, o segimleri de biz yapiyoruz.

Soylenme, soyle; yapmaya ¢alisma, olmaya oldurmaya ¢alisma, ol. Uzun lafin kisas1 bu.

Ya gercekten yasa ya da sadece nefes alarak yasityormus gibi yaptiginmi kabul et.

Simdilik Hoscakal

“Eger kalabaliktaysan ama yalnizsan, herkese c¢ok yakinsan ama bir o kadar da
uzaksan, gtiliimsiiyorsan icinde derin buruk bir bosluk varken, yapacak ¢ok seyin varsa
fakat hepsini yapacak kadar vaktin olmadigini diisiindigiinden her seyi yarim
birakiyorsan... Ben de senin gibiyim, belki de seninle duruyorum, yarimda ya da yaninda
hissedecegin bir yerde. Simdi sana beni anlatacagim ya da berideki seni.

Simdi ben buradayim. iki elinin arasinda tuttugun kitapta degil, kafandayim, orada
yarattiginda... O her nasilsa ve ne yapiyorsa ben oradayim. Bu bir tesadiif degil,
anlayacaksin. Benden alabileceklerini, sonrasinda aldiklarini sadece sen bileceksin. Bu
bir baslangig...

Yiireginin sesini duyuyorum, arayisini biliyorum. Bedenimi, ruhumu sonuna kadas
actim. Ruhum benim liderim. Yasamin hesap defterini kapatip, izlemek yerine yasamaya



basladigin an neleri hissedecegini hissetmek, benim varolusumun ta kendisi...

Gel hadi anlatacagim, sonra da gidecegim.”

Boyle baglamisti ilk sohbetimiz. ki Yirtik Ruh-Sen ve Ben’de. Bir kez daha geldim, bi
kez daha gidiyorum. Bir kez daha bulusacak miyiz bilmiyorum. Yarin sabahin olup
olmadigini bile bilmiyorum. Higbir seyin garantisi yokken, nasil kesin bir daha
goriisecegiz diyebilirim ki?

Biliyorsun ben kendimi yazarak ifade ediyorum. Yazarken yasiyorum. Seninle tiim
ciplakhigiyla zihnimde, ruhumda, bedenimde olan1 paylasiyorum. Sen nasil goriiyorsun
bilmiyorum, nasil algiliyorsun? Gerg¢i bu sorularin cevabi igin yapabilecegim bir sey de
yok. Yine de hatalarim olduysa affola. Mutlaka seninle ayr1 distiigiimiiz noktalar var.
Yasama bakisimizda farkliliklar var. Bizi bulusturan, temelde ayni seyi arryor olmamiz,
ayn1 seyi paylasiyor olmamiz. Gerisi teferruat zaten.

Umurumda degil, zengin misin, fakir misin, neye inaniyorsun, ne is yaparsin, sisman

misin, zaylf misin, ne unvanin var... Benim i¢in bu ve bunun gibi etiketlerin ardinda olan
onemli, degerli. “Kim” oldugun degil, “ne” oldugun. Bunlarin higbirisi su an sana sar1:
labilmem, seni sevebilmem i¢in dnemli degil. He sey degisir, baslar, biter sonunda geriye
kalan hep “sen” olursun.
Ayni sey benim icin de gecerli. Ben de sen gibiyim. Korkularimla, hayallerimle
celiskilerimle, gelgitlerimle... Ben ne yaparim, ne ederim, nasil yasarim, nerde yasarim,
neye inanir, ne yer, ne igcerim ne dnemi var? Sonucta sen ve ben saatlerdir, sayfalardir
birlikteyiz. Ve paylastiklarimiz bunlardan ¢ok ote, ¢cok derin.

Bir yerde bir sekilde karsilasacak, belki hi¢ konusma firsatimiz olmayacak, belki
simsiki sarilacagiz, belki beraber giilecek, beraber aglayacagiz, belki is yapacagiz, belki
hi¢ aklimiza gelmeyen hayattan kesitleri, anlar1 paylasacagiz. Belki de fiziksel olarak hig
karsilasmayacagiz. Bilmiyorum ama sonugta artik bir sekilde bagliyiz. Her seyin bir ve
tek oldugu evrende, biraz daha siki baglyiz artik. Hem beni bulmak, sen de paylasmak
istersen sonraki sayfada tiim iletisim bilgilerim var. Benim i¢in anlaml ve keyifli olur;
senden seni, yliregini dinlemek, paylasmak.

Bir daha hi¢ karsilasamasak bile, keza yarin sabah Istanbul’a dénebilecegimin bir
garantisi de yok, senden isteyecegim tek sey “sen”den vazge¢cme. Her birimiz gibi,
sevgiyi, degerli olmayi, paylasmayi, hayallerine ulasmay istiyorsun. Clinkii sen “o0”sun.
O en derinde yatandan vazgegme. Insanligin, diinyanin sana, senin 1s1gina ihtiyaci var.
Kollarin1 kenetleyip, duvarlarmin arkasinda da yasayabilirsin, kollarmm1 kocaman
kocaman iki yana acip “ben yasiyorum” diye haykirip, gerdek bir 1s1k da olabilirsin.
Dualarim seninle. Inaniyorum Ikincisi olacak. Buraya kadar okuduguna gore buna tiim
kalbimle inaniyorum.

Kitabin son climleleri... Karmasik duygular. Bir yamim hiiztinlendi, bir yanur
keyiflendi. Son bes gecemde Aasik oldugum Istanbul’'u geride birakip, seninle



sabahladim, kitab1 toparladim. Bu gece yazmadan sabahlayacagim bir gece olacak.
Sessiz, dingin bir kutlama. Sen yine benimle, burada olacaksin. Somineye beraber odur
atacagiz. Bu gece eylem yok, ciimleler yok. Atese gozlerimi dikip, sadece nefes alacagim.
Mutluyum. Paylastiklarimiz igin, benimle oldugun igin... Burada benimle oldugunt
hissettirdin.

Bedenen yalniz oldugum oda sen, senin yansimalarin dostlarla tiklim tiklim doluydu.
Belki de soylememem lazimdir birilerine gore ama umurumda degil. Su an gozlerimden
yaslar akiyor. Hiiziin degil merak etme. Sadece sevgi, huzur ve bunu su anda hissedemey
enler in q1glig1. Virgiil dedim. Daha ¢ok ama ¢ok paylasacagimiz sey var. Zaman zamar
belki bana kizarsin, zaman zaman belki kopariz, zaman zaman... Oz degismez, su an
paylastiklarimiz tiikenmez. $Simdi her seyi kapatip, bedenimi atesin karsisindaki
kanepeye, ruhumu bosluga birakacagim.

Seni seviyorum.

Gergekter1 Yasiyorum Demek Igin...
Bu kitaptaki her boliim igin ciltlerce kitap var. Bu kitap, sadece bir baslangig, insa
ettigin duvarda yeni bir tugla... Benden sana son birkag ctimle...

Kendini Kabul Et

Su an sen ne isen osun. Yargicini yaratip kendini yargilamaktan vazge¢. Hicbirimiz
kusursuz degiliz. Sen de degilsin. Bugtine kadar oldugu gibi bundan sonra da eksiklerin,
kusurlarin, karanlik noktalarin olacak. Sen, oldugun gibi degerli, giizel, “sevgi”sin. Sen
seni nasil kabul edersen, disaris1 da seni 0yle kabul edecek. Ben seni oldugun gibi kabul
ediyor, oldugun gibi seviyorum, sana saygi duyuyorum.

Kendin Ol

Kendini kiyaslamaktan, bagkalariyla yarismaktan vazge¢medikce, kendin olmaktan baska
her Sey olmaya devam edeceksin. Yasadiklarin, senin degil, yarattigin illiizyon. Senlerin
yasadiklar1 olacak. Ancak, sende olan, senin olan, seni yaratabilir. Ben, seni tanimak
istiyorum, yarattigin suni senleri degil.
Gegmigi Bugiine Tasima

Gec¢mis artik yok. Sen ge¢misini bugiline tasidikga, siirekli ayn1 dongiileri yasamaya
devam edeceksin. Geg¢misini degistiremezsin ama, ge¢misin sonuglarini bugilinden
baslayarak degistirebilir, ge¢misi gercekten yok edebilirsin. Degerini gec¢misinle
belirlemekten bugilin vazgeg. Ben seni ge¢misinle degil, bugiliniinle taniyorum,
biliyorum.

Hayallerinden Vazgecme

Hayallerin yoksa nereye gideceksin? Nereye ylirtiyeceksin? Ne icin soluk alacaksin'
Bugiin hayallerinin tam aksi yoniine yiiriiyor olsan da hayallerini gomme, yasat... Giinliik
hayatina miidahale edilebilir, bedenine de ama zihnine, hayallerine asla. Hayallerin seni



gercek kilacak. Bugiinkii hayallerin eninde sonunda yarinki gerceklerin olacak. Yeter ki
hayallerin senin hayallerin olsun, ontine konanlar degil. Ben hayallerinden vazge¢meden,
gerceklerini yaratacagina yiirekten inaniyorum.

Insani Anla, Insani1 Gor

Etiketler seni yaniltir. Etiketlerin arkasinda kalan insan1 gor. Insanlarin gozlerine bak,
sozlerine, kartvizitlerine, onlar hakkinda soylenenlere degil. Bugiin seni en ¢ok yoran,
tizeni sen de bagkalarmma yapma. Yalana degil, gercege, insana bak. Bazen bir bakis,
bazen bir dokunus. Ben, herkesi kosulsuz kucakliyorum. Herkes ben, ben herkesim.

Cesareti Bul

Kactigin her sey doner seni bulur. Kagtikca, kactigina yakalanacaksin. A dim at, basin:
cikar. Bekledigin yerde cesaret dogamaz, biiyli- yemez. Yola ¢ik. Durgun denizde kaptar
olmak marifet degil. D1is, kalk, yaralan, ne olur? Kapidaki kilidi gordiikce geri gekilenler,
sadece bir hapishanede yasamis olacaklar. Ben, sen korktukga, saklandik¢a senden daha
¢ok senin i¢in tiztiliyorum.
Sevgiyi Eksiltme
Sevgiyi yasamak icin kosullan, testleri sandiga kilitle. Aradigin sevgiyi ilk gotiiren
oldukca, gerekten verdikg¢e nasil geri dondiigiini gordigiinde beni hatirla. Sevgiyi
dilenmek yerine sevgiyi verebilen ol. Her an, her eylemde, her adimda sevgiyle... Benin
icin sen sevginin ta kendisisin.

Asksiz Kalma

Asktan vazgecersen hiicrelerin nasil beslenir, nasil yliregin carpar. Ask, her seyken
nasil asksiz kalabilirsin? Agsk her an, her yerde... Ask: kirletme, i¢ini bosaltma. Insana
aska hevesi, tutkuyu, heyecan1 ask sandikca aska ihanet ediyorsun. Benim ibadetim: agk.

Cinselligi Tiim Hiicrelerinle Yasa

Cinsellik bedenlerin siirtiinmesinden ibaret degil. Bir yatak sporu, bir et aligverisi, biz
sivi degistokusu degil. Ttim hiicrelerinle duyumsayacagin, bir baska ruh, zihin ve
bedenle paylasacagin kusursuz bir senfoni. Bunu kim kottileyebilir, kim bastirabilir, kim
kirletebilir? Utanma, bastirma, insanca yasa. Titketmek i¢in degil, cogalmak igin...

lyilik Bankasinda Mevduatini Yiikselt

Bankadaki bol sifirhh hesaplarin sana saglayamayacaklarini, iyilik bankasindaki
mevduatin saglayacak. Yaptigin her iyilik, karsiligini yaptiginda degil, mevduat hesabina
kaziyacak. lyilik yapip denize attikga, en giizel inciler, en renkli baliklar, yasamin tiim
mucizeleri oniine serilecek. Ben, sende sadece iyilik gortiyorum.

Sonuclan Anla

Sonug degismez. Sonuglarla kavga etme. Sonuglar1 geri doniip degistiremezsin. Ancak,
sonuglarin etkilerini degistirebilirsin. Elindeki bardag: diistiriip kirdiginda yapabilecegin
sey yeni bir bardak almak ya da kirilan bardag1 yapistirmak olacak. Bardagin kirilmis



oldugu gercegi degismeyecek.
Zamani Unut

Zaman bir yere akip gitmiyor. Bildigin zaman tik taklar1 sayiyor. Sen bunlarir
otesindesin. Her sey ama her sey sen bu satirlar1 okurken yasaniyor su anda
gerceklesiyor.
Yarin Yok

Belki de gercekten yok. Yasamda hicbir seyin garantisi yok. Garantiyi bulmaye
calistikca adim atamayacaksin. Her sey su an ise, su anda garantiye de ihtiyacin yok.
Olmayan bir seye ihtiya¢ duyamazsin.
Korkularin Hepsi Bir Varsayim

Korkularin hepsi bir varsayim. Korkular gelecekte var oluyor. Su anda var olan ancak
gercek olan. Koktugun basina geldiginde korkulacak bir sey kalmadigina gore, gergek
olmayan sadece varsayimdir. Bugiin maasim alirken, isin varken, isini kaybetme korkun
bir varsayim degil midir? Bugiin sevdigin yanindayken, onu kaybetme korkun bir
varsayim degil de nedir?
Paylastikca Biiyiiyeceksin

Kendini giivenli alanda tutmaya calistik¢a, kirintilarin1 sactik¢a gercekten paylasmis
olmayacaksin. Paylasmis olmak icin degil, gercekten paylasmak icin paylas. Ne enayi
olursun, ne de saf. Paylastiginin degerinin bilinip bilinmemesine gore paylasirsan ne
onemi kalir?.. Paylastikca yayilacak, yerden yiikselecek, Yaradan’m enerjisini seninle
paylasmasina nail olacaksin. Ben, beni yaratan tiim hiicrelerimle kendimi seninle
paylasiyorum.
Para ve Kariyer Aractir,
Amag Degil

Para icin endiselenme. Para icin ¢atisma. Sana uygun olani, sevdigin seyi yaptikga
tatmin olacak ve su anda goremedigin bir bolluga kavusacaksin. Gergekten ne is
yaparsan tatmin olacak, kendini yansitacaksin. Ben senin, para ve unvanin kolesi degil,
efendisi olacagini biliyorum.

Yalmizligina Sahip Cik

Kalabaligin i¢inde yalniz kalmak, yagmurdan kagarken doluya tutulmaktan daha agir.
Kendinden kacip, giinlerini kendinden ka¢gmak yerine, dur, nefes al, bedenini dinle, seni
dinle.

Kollarimi Ac

Kollarmm1 gogsiinde kavusturup da yasayabilirsin, iki yana acabildigin kadar acarak
da... Hangisini seciyorsun? Kollarin1 iki yana a¢madan, goriineni, goriinmeyeni,
uzlintuyl, sevinci, aciyl, zevki, sevgiyi, korkuyu, insani, hayvani, bocegi, suyu kollarin
acik karsilayamadan yasamaya ben yasamak demiyorum. Yasam da oyle diyor, biliyorum.



Sen de biliyorsun.

Her Sey Bir ve Tek

Sen benim yansimamsin. Yasamina giren herkes ve her sey de senin yansiman. Her
sey bir ve tek. Hallac1 Mansur ne giizel ifade etmis: Enelhak. Biitiintin her bir parcas:
bitiniin tim sifrelerini tasir. Evrenin, yaratilisin her bir parcasi her bir sirri, tim
sifreleri senin hiicrelerinde...

Sen ve Ben

Simdilik ayriliyormus gibi goriinen “sen” ve “ben” hicbir an ayr1 diismedik. Her seyin
bir ve tek oldugu bir diinyada nasil diisebilir ki... “Sen” ve “ben”, bizi biz yapan her seyle
birbirimizi kucakliyor, birbirimize karisiyoruz. “Sen” “ben”de yasiyorsun, “ben”
“sen”de... “Sen” ve “ben”in yansimalarinda degil. Varolusunu seviyorum.
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